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Réjouissez-vous donc , jeune homme , dans votre 
jeunesse ; que votre âme soit dans l'allégresse pen- 
dant votre premier âge : marchez selon les lois de 
votre coeur et selon les regards de vos yeux ; et 
sachez que Dieu, dans son jugement, vous fera 
rendre compte de toutes ces choses. 

Eccl&., o. xi, v. 9. 
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CHAPITRE I 


— <frQr €> — 


A trois mille cinq cents lieues de France , dans 
l’Océan des Indes , et entre les deux tropiques qui 
limitent la zone torride , il existe un petit archipel 
où l’on compte deux îles principales. Là règne 
un printemps continuel ; les fleurs succèdent aux 
fleurs , et l’air reste toujours embaumé de leurs 
douces émanations; la neige, la glace , les frimas 
y sont inconnus ; aucun animal féroce , aucun in- 
secte venimeux n’y viennent terrifier le prome- 
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neur ; une atmosphère tiède , un ciel pur , une 
brise rafraîchissante et douce qui s’élève de la mer 
ou passe par-dessus des forêts séculaires , dilatent 
le cœur et rendent heureux tout ce qui respire ; 
un gazon vert et éternel , une végétation puissante 
et nouvelle à l’œil européen , couvrent sans cesse 
la terre , et des fruits aux couleurs brillantes restent 
toute l’année suspendus aux arbres. 

En voyant ces îles enchanteresses, qui semblent 
avoir été jetées du ciel au milieu de l’Océan dans 
une pensée d’amour , on est tenté de se dire : Est- 
ce ici le paradis terrestre ? est-ce ici cette délicieuse 
demeure dont parle la Genèse , que Dieu donna à 
l’homme dans son innocence et au sein de son 
bonheur? 

Ces charmantes îles sont Bourbon et l’Ile-de- 
France : l’Ile-de-France , qui sut si bien inspirer 
tes pages tendres et poétiques de Bernardin de 
Saint-Pierre. 

Dans la ville du Port-Louis , qui se trouve encla- 
vée par de hautes montagnes et bâtie sur les bords 
de l’anse qui forme le port nord-ouest, a l’Ile-de- 
France , vivait une femme estimée dans le pays et 
veuve d’un capitaine de la marine royale, qui, au 
temps des guerres de Napoléon , fut tué dans un 
combat sanglant livré à quelques lieues de l’île. 

Quoique soumise aux décrets sévères de la Pro- 
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vidence, M me Debaune demeura profondément 
affligée quand la mort eut brisé tout à coup une 
union qui formait son bonheur. 

En voyant disparaître les illusions qu’elle s’était 
formées sur le bonheur de la vie, l’infortunée veuve 
se rattacha plus que jamais à ses devoirs , et ne 
trouva de consolation sur la terre que dans la reli- 
gion et les seules affections qui lui restaient ; elle se 
dévoua donc tout entière à l’éducation d’un fils et 
d’une fille en bas âge. Leur apprendre à connaître, 
à aimer* Dieu , leur faire chérir la vertu , former 
leurs cœurs et les instruire, devinrent sa plus 
chère , sa plus douce occupation. 

Deux ans seulement séparaient Henri de sa 
sœur Henriette, qui n’avait que six ans lors- 
qu’elle perdit son père. 

Oh! qu’il était édifiant de voir ces enfants tendres 
et chrétiens se jeter dans les bras de leur mère en 
voulant essuyer ses larmes et en lui parlant des 
grandes espérances du ciel ! 

« Ma mère chérie , lui disaient-ils en prodiguant 
leurs caresses enfantines et en couvrant de leurs 
baisers innocents les joues brûlantes et mouillées 
de larmes de la veuve , ne pleurez plus , vous nous 
faites trop de chagrin ; déjà nous sommes bien 
malheureux d’avoir perdu notre papa. .. Rappelez- 
vous qu’il aimait bien le bon Dieu ; il le priait sou- 
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vent et il nous disait aussi de beaucoup l’aimer... 
Il est au ciel , notre papa; il est heureux... Nous 
irons le trouver, ü’est-ce pas, maman? » 

Et dans un élan de tendresse maternelle , 
M“ e Debaune pressait ses enfants dans ses bras et 
disait à Dieu en élevant ses regards vers le ciel : 
a O mon Dieu, je suis ingrate envers vous... 
Mon mari est mort en prononçant votre nom; 
vous me comblez de bonheur comme mère , et 
qu'ai-je à dire sinon à vous remercier ? » 

Puis , s’armant de toute l’énergie que donne la 
foi , la veuve sentait renaître en elle une force nou- 
velle , et elle répondait en souriant aux caresses de 
Henri et de sa tille Henriette. A ce sourire de leur 
mère, les figures rondes, fraîches et gracieuses 
des deux enfants redevenaient plus épanouies , et , 
en lui prodiguant de nouvelles marques de ten- 
dresse , ils lui souriaient à leur tour. 

Le capitaine, en mourant , avait laissé à sa veuve 
une honnête aisance, et , selon l’usage des familles 
de file , M me Debaune passait le temps des cha- 
leurs aux plaines de Williems , où elle avait une 
habitation située à deux lieues de la ville : quand 
la saison redevenait plus fraîche , elle retournait 
au port , dans sa maison de la rue Marengo , qui 
aboutissait à une promenade. 

Les heureuses dispositions de Henri , qui était 
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âgé de neuf ans, et de sa sœur, facilitèrent l’édu- 
cation chrétienne et soignée que la veuve du 
capitaine s’appliquait à leur donner. < 

Le seul lien de famille qui lui restait à l’Ile-de- 
France , en outre de ses enfants , c’était un beau- 
frère , qui , par ses conseils sages et prudents , 
'aidait à diriger l’éducation du jeune Henri ; et 
ces deux enfants, tels que deux fleurs tendres 
et précieuses qu’une main habile arrose chaque 
jour , poissaient et se développaient en portant 
pour mËs des vertus naissantes. 

Pourtant les années se succédaient. Henri gran- 
dissait et se distinguait au collège par sa bonne 
conduite et son aptitude au travail ; mais sa santé 
commençait à souffrir d’une croissance prodigieuse 
qui le fatiguait extrêmement. Il devint fluet, pâle , 
languissant ; on eût dit, en le voyant, une de ces 
plantes fransportées des climats lointains du nord , 
et qui s’étiolent sous les rayons d’un soleil brûlant 
du midi. Sa mère en conçut de l’inquiétude; puis 
elle se rassura lorsqu’on lui eut dit que son fils 
n’avait d’autre mal que sa croissance ; mais il en 
fut autrement de son oncle, qui savait qu’un déve- 
loppement physique trop prompt produit souvent 
les résultats les plus fâcheux. II consulta les mé- 
decins sans en prévenir sa belle-sœur , et ceux-ci 
déclarèrent qu’il devenait urgent de faire quitter 


Digitized by Google 


LES IJEUX CREOLES. 


0 

l’ile au jeune Henri, pour un climat plus froid. 

M. Frédéric Debaune était un ancien officier 
d’artillerie; quoiqu’il eût passé la moitié de sa vie 
dans les camps et à la guerre , et qu’il eût entendu 
maintes fois les balles siffler à ses oreilles , il 
avait un cœur excellent , et se laissait attendrir 
par les pleurs de la faiblesse et de l’enfance. 
Depuis la mort de son frère le capitaine, il s’était 
particulièrement attaché à son neveu et lui portait 
une affection de père. Le résultat de lq consul- 
tation l’affligea; d’un côté, il voyait l’obligation 
de tirer son neveu d’un climat qui pouvait lui 
être funeste, et de l’autre, il redoutait le chagrin 
que cette séparation causerait à sa belle-sœur. 

« Que ma position est pénible 1 s’écriait-il en se 
promenant en long et en large dans sa chambre ; 
une nécessité impérieuse m’ordonne de prendre 
parti , au risque d’accabler une femme déjà si 
cruellement éprouvée. Que faire ? si mon neveu 
reste dans l’ile, sa vie est exposée... Trouverai-je 
en moi assez de courage pour dire à sa mère : Si 
vous n’éloignez ce fils chéri, dont les traits vous 
rappellent le mari que vous pleurez , cet enfant qui 
est une de vos principales consolations , la mort , 
avant peu , viendra le ravir à votre amour ! » 

Puis l’officier, pensif et silencieux , continuait sa 
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promenade , et , après quelques moments , il se 
disait encore : 

« Comment se fait-il que moi , moi militaire , je 
me sente à ce point faible et interdit devant une 
femme et un enfant , et que je sois arrêté par la 
peur de voir couler leurs larmes? Je les crains plus 
que je ne redoutais le feu de l’ennemi , et la pensée 
de leur douleur m’attendrit plus que les gémisse- 
ments des blessés... Ah ! je le sens, c’est qu' alors 
cét^^, le devoir, l’honneur, qui me faisaient 
agu^Hpu’ici c’est le cœur qui me retient. Mais 
je ne puis hésiter plus longtemps ; je dois plier 
devant celte cruelle nécessité : il faut que Henri 
parte pour la France ; il me faut affliger sa mère. 
Elle est chrétienne , elle est pleine de dévouement 
et de force; elle comprendra mes motifs et se 
soumettra à ces décisions du Ciel , quelque rigou- 
reuses qu’elles soient... Oui... elle se soumettra, 
ajoutait l’officier tristement ; mais la soumission 
ne guérit pas la plaie... » 

Puis il prit son chapeau et se dirigea vers l’ap- 
partement de sa belle-sœur. 
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L’ officier trouva M me Debaune dans un petit 
salon, auprès de sa chambre à coucher, dont les 
croisées donnaient sur un vaste jardin . Cette pièce , 
disposée pour le travail, était celle où la veuve du 
capitaine passait plusieurs heures de retraite , d % 
la journée , tandis qu’elle s’occupait des études de 
safille. Comme dans toutes les maisons de l’Ile-de- 
France à cette époque , le petit salon se faisait 
remarquer par la simplicité , l’ordre et la propreté 
qui y régnaient. Sur un parquet de bois de natte 
brillant se reflétaient quelques meubles du pays et 
des Indes ; un sofa et plusieurs fauteuils rotinés du 
Uengale , appropriés aux chaleurs du pays ; une 
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grande table en bois de Seychelles , sur laquelle 
étaient épars des livres, des sphères, des cahiers, 
des plumes , un encrier et quelques jouets ; une 
armoire à glace en bois d’ébène , qui laissait en- 
trevoir des coquilles rares et précieuses ; un piano , 
quelques livres de musique et un énorme bouquet 
de réséda , de roses et de jasmins d’Espagne qui 
embaumaient l’appartement: tel était le simple 
ameublement du petit salon de travail de M me De- 
baune. 

La jeune Henriette venait de prendre sa leçon de 
musique, et après avoir quitté son piano elle était 
venue s’asseoir auprès de sa mère ; sa carte sur les 
genoux, elle marquait avec son petit doigt les noms 
des villes qu’elle venait d’apprendre à connaître, 
tandis que sa mère , entourée de plusieurs pièces de 
toile de Surate , taillait de l’ouvrage pour le distrï— 
s*buer à ses négresses. Puis la veuve s’assit auprès 
de sa^æi^ée^n considérant à travers les jalousies 
entr’flïïverle^B fleurs renaissantes de son jardin , 
dont la brise de mer lui apportait les suaves parfums. 

Ce genre de vie parait être opposé à l’indolence 
dont on accuse en général les créoles ; il est pour- 
tant vrai de dire qu’à l’Ile-de-France., où la tem- 
pérature, rafraîchie par les vents alizés qui soufflent 
. sans cesse d’un tropique à l’autre, comme s’il leur 
était interdit de franchir celle double barrière ,'est 
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supportable dans l’intérieur de l'ile , les chaleurs 
n’y sont jamais assez fortes pour occasionner celte 
sorte de maladie ; et l’on remarque chez les femmes 
une égale activité de corps et d’esprit. Dans les 
familles du pays , l'intelligence , les talents et les 
avantages physiques n’excluent ni la simplicité des 
goûts, ni les mœurs patriarcales. La femme la 
plus riche , comme la moins fortunée , ne dédaigne 
jamais de s’occuper des devoirs les plus minutieux 
de sa famille ; et à nulle autre qu’à elle-même n’est 
confié le soin des enfants qui l’entourent , si ce ' 
n’est à une négresse dont la sûreté et le dévoue- 
ment, dont l’ affection et la moralité sont à l’é- 
preuve ; et c’est après avoir rempli des devoirs 
plus ou moins dignes d’intérêt, qu’elle vient se 
réunir à son mari , pour recevoir avec cordialité 
l’étranger ou l’ami qui vient partager le repas hos- 
pitalier et toujours offert de bon cœur. 

a Ah! vous voilà, mon frère, s'écria lf^^uve 
en voyant M. Debaune ; je vous crdfjfts par^rour 
notre habitation. 

— J’en avais effectivement formé le projet, re- 
partit l'officier, car voici le momerft de la coupe des 
cannes qui approche et qui réclamera ma présence 
ou la vôtre, ma sœur. Mais une affaire qui vous 
intéresse et m’occupe me retient au Port. 

— Qu’est-ce ? reprit la veuve avec insouciance 
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el paraissant peu se douter de l’entretien que 
recherchait M. Debaune. 

— Mon but , en venant aujourd’hui chez vous , 
ma sœur, répliqua l’officier, est de vous parler de 
votre fils , de Henri ; il a beaucoup grandi depuis 
un an , et il maigrit ; je le trouve faible el lan- 
guissant. 

— Qu’avez-vous à m’apprendre? s’écria la 
mère effrayée. De grâce... 

— Rien , reprit M. Debaune...' rien... 

— Ah! je respire... Vous avez raison, Frédéric, 
reprit la tendre mère ; cet enfant m’occupe et 
m’inquiète. Il a souvent de la fièvre , son appétit 
se perd ; et pourtant son travail, ses études ne s’en 
ressentent nullement; ses maîtres sont toujours 
contents de lui ! 

— Cela est certain, reprit l’officier gravement ; 
notre Henri aime Æ travail, et c’est sou ardeur, 
son. ?èle pour l’étude qui le soutiennent ; mais ce 
tratÜ-là même est nuisible à sa santé , et le mé- 
decin pense qu’il est urgent de le suspendre com- 
plètement. - 

Avec cette anxiété du cœur maternel qui devine 
et pressent, la veuve comprit qu’il s’agissait d’une 
chose sérieuse pour son fils; une vive rougeur vint 
tout à coup colorer ses joues pâles et transparentes; 
sou sein, agité par l’inquiétude , battit avec force; 
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ses yeux brillèrent d'un feu divin, céleste étincelle 
tombée dans l’âme d’une mère ; et tout en cachant 
son trouble à sa bile , qui , toujours assise sur sa 
chaise basse , avait quitté ses leçons et fredonnait * 
un petit air créole en habillant sa poupée, elle 
saisit le bras de son frère et lui dit à voix basse : 

« Frédéric , je vois qu’il s’agit de choses graves 
au sujet de mon Henri; passons dans ma chambre. » 
Avant de quitter le petit salon d’étude , M me De- 
baune ouvrit la porte cf un cabinet qui donnait dans 
sa chambre, où une demi-douzaine de négresses, 
toutes assises à terre , étaient occupées à coudre , 
et elle appela Meline. 

Une enfant d’uue dizaine d’années , dont ta prin- 
cipale occupation dans la maison était de faire les 
petits ménages de sa maîtresse , vôtue d’une jupe 
de toile bleue du Bengale , d’jrne chemise blanche 
qui formait corsage , et d’ui^glicat autour de la 
tête , se leva du groupe : elle sourit à sa maîtresse 
en lui montrant ses dents blanches , &L dit : 
a A v'io mo vusi , Madam. 

— Va , Meline , reprit la veuve , va dire à Ma - 
rianne, la Nini de Mademoiselle, de venir et de 
rester auprès d’elle. » 

La petite Meline obéit, et après quelques instants 
d'absence elle revint accompagnée d’une vieille 
femme malgache, d’une soixantaine d’années, aux 
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traits aplatis, au teint cuivré et aux cheveux crépus. 

« Je vous laisse Henriette, Marianne, dit M me De- 
baune , vous savez que je ne la confie qu’à vous 
seule ; restez auprès d’elle et ne la quittez pas. 

— Eh ! ma bonne Niui , s’écria Henriette en 
v^ant la négresse et en se jetant dans ses bras. 

*- Ah ben ! mon pétit , reprit la vieille , vous 
bonne fille auzourdy ? 

— Oui , Nini... Tenez, regardez ma jolie pou- 
pée... Voyez le joli petit chapeau que maman lui 
a fait... Elle est bien habillée, ma poupée ; aussi 
j’espère que nous irons nous promener au Champ- 

* 

de-Mars, cette après-midi, parce que je veux 
if faire voir ma poupée à mes petites amies. Nous 
irons, n’est-ce pas, ma bonne Nini Marianne? 

— Mo n’a pas conni , mon pétit , répliqua l’ex- 
cellente négresse en serrant l’enfant dans ses bras; 
£ Madam n'a pas té dire moi si faut amener vous 
promener auzourdy. 

— J’en suis fâchée , ma Nini, reprit Henriette; 
car j’aurais bien voulu voir mes petites amies Lise 
et Céline, qui doivent y aller ce soir... J’en suis 
bien fâchée , continua Henriette sur un ton pleu- 
reur. 

— Ah ben 1 v io vous va ploré aster ? reprit 
la vieille Marianne ; vous n’a pas bon pétit fille 
comme ça... 
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— Je ne veux plus pleurer , ma bonne Nini , 
reprit Henriette en essayant de rire et ën essuyant 
ses yeux. Mais si vous alliez demander à maman 
la permission de m’emmener au Champ-de-Mars ? 

Il est près de cinq heures ; le soleil se couche ; je 
vois , par l’ombre qui a dépassé le frangipanier4ïi 
jardin, qu’il est lard, et je n’aurai pas le temps 
d’étre habillée pour la promenade , si vous atten- 
dez davantage. • 

— Je ne puis me permettre de déranger Ma- 
dame , repartit la vieille négresse dans son jargon * • 
créole ; elle est à causer d’affaires avec votre oncle, 
et elle serait mécontente si je la dérangeais. 

— Mais , ma Nini , c’est que maman oublie 
l’heure; elle restera peut-être longtemps à causer 
d’affaires avec mon oncle Frédéric, et elle ne son- 
gera plus qu’elle m’avait promis d’aller rejoindre 
ce soir mes petites amies au Champ-de-Mars. 

C’est que je m’ennuie ici. 

— C’est vrai , mon enfant , reprit Marianne ; 
mais qu’y faire? Écoutez-moi bien, si vous êtes 
bonne fille, si vous ne prenez pas un petit air 
ennuyé , un ton de voix pleureur, je vous conterai 
une jolie histoire. 

— Ah ! merci , merci , ma bonne Nini , dit Hen- 
riette en se jetant sur la vieille négresse ; vous allez 
me conter une histoire de votre pays , n’est-ce pas ? 
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— Quelle histoire voulez -vous? Est -ce celle 
des blancs de Tamatave et de Foulpomte , ou bien 
I histoire des deux rois malgaches , ou plutôt 
l’ histoire d' Aziman? 

— Ah ! comme je suis contente 1 s’écria Hen- 
r ^ e en sautant et en frappant dans ses petites 
mains. Oui , contez-moi l’histoire d’Aziman , ma 
bonne , ce pauvre Âziman qui a été tué par son 
frère , son méchant frère , qui était jaloux de lui 
parce qu’il était bon, comme Caïn l’était d’Abel. 
Oh ! comme c’est triste quand son père , sa mère 
et sa sœur vont à travers les bois de bambous, an 
milieu des ravins, sur les montagnes , le chercher, 
l’appeler, et que tout en ne le trouvant pas ils 
l’entendent qui chante avant de mourir; il leur 
apprend que c’est son frère qui l’a tué , et il dit en 
chantant : 


Aziman... Aziman... 

Vatra vatré Aziman... 

« Mais non, cette histoire est trop triste, ma 
Nini , je n’en veux pas ; contez-moi plutôt celle 
des blancs de Tamatave, ou plutôt parlez-moi des 
rois malgaches, dites -moi s’ils ont de beaux 
palais. 

— C’est bien , mon enfant , reprit Marianne ; 
mais voilà cinq heures qui sonnent au collège; 
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c’est la sortie des classes, Henri va rentrer, et vous 
ne vous ennuierez plus avec lui. » 

Aussitôt la jeune enfant courut à la croisée qui 
donnait sur la rue ; die écarta les rideaux de malle- 
molle frangée des Indes, e£ parmi les garçons qui 
sortaient du college, elle aperçut Henri , qui 
vêtu d’un pantalon et d’une petite veste bleue , 
d’un chapeau de paille à larges bords , et qui, ses 
livres sous le bras , s’avançait d’un pas assez lent 
vers la grille du jardin. 

a Le voilà ! le voilà ! » dit Henriette en battant 
de nouveau des mains et en sautant de joie; puis 
de la tête et de la main elle lui fit signe de venir, 
en disant : o Vite... vile... » 

« Comme il vient lentement , ma Nini 1 s’écria- 
t-elle en se retournant vers la vieille négresse ; on 
dirait qu’il est fâché de quitter le collège et de 
revenir à la maison. 

— Ce n’est pas ça, repartit tristement Marianne 
en secouant la télé ; c’est qu’il est malade , pauvre 
petit. 

— Mais non , ma Nini , il n’est pas du tout 
malade. 

— Oh ! vous ne le savez pas , vous ; mais il est 
malade, » reprit la vieille d’un ton significatif. 

Au même instant le collégien entra dans la pièce 
où était sa sœur ; celle-ci lui sauta au cou en di- 
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sant : « Comme il y a longtemps que je t’attends ! » 
El les deux enfants s'embrassèrent. 

« Que je suis fatigué 1 s’écria le jeune Debaune 
en posant ses livres sur la table et en se laissant 
lomberjrtir le sofa. ^ 

— C’est qu’à la récréation tu as trop couru avec 
tes camarades , repartit Henriette. 

— Tu te trompes , dit Henri , au sortir des classes 
je suis resté assis sur le banc qui entoure le grand 
badamier dans la cour du collège , et j’ai lu un de 
ces jolis livres que tu connais , dont mon oncle 
m’a fait cadeau. 

— As-tu la fièvre , ce soir? dit la vieille Marianne 
en tâtant le pouls de l'enfant. 

— Non , ma bonne Nini ; ou plutôt je ne sais 
pas quand j'ai la fièvre. 

— Si , si , lu en as dans ce moment , repartit 
; J’esclave dévouée. Couche-toi jusqu’à ce que 
Madame revienne. 

— Et l’histoire? reprit Henriette ; contez-la- 
nous , ma Nini ; mon frèrê sera content d’en- 
tente l’ histoire des deux rois malgaches. N’est-ce 
pas, Henri, que cela t’amusera? 

— Oui , contez-la-nous. je vous en prie , repartit 
Henri. 

— Ce sera pour une autre fois , il est trop tard 
aujourd’hui , » dit la négresse. 
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Lorsque la veuve du capitaine se trouva seule 


avec son beau-frère , elle n’essaya plus de cacher 
l’agitation que lui causaient les inquiétudes mor- 



telles qu’elle avait contenues devant sa fille, et* 


avec une émotion que rien ne peut décrire , elle 
s’écria : 


« Mon frère!... mon cher frère!... de quoi 
s’agit-il? Vous qui portez à mon fils le tendre at- 
tachement d'un père, il m’est facile de voir par les 
paroles que vous vene^e me dire et la tristesse 
que vous trahissez mal^e vos efforts , qu’il s’agit 
d’une chose grave concernant la santé de mon fils , 
de ce fils aimé... Oh ! dites, dites-le-moi , serait-il 
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bien malade ? Le Ciel me préparerait-il de nou- 
velles épreuves, de nouvelles tortures? Mais non... 
attendez un peu , je ne puis encore rien enten- 
dre... Laissez -moi auparavant essayer de me 
remettra laissez-moi demander à... 

— De grâce , ma sœur, s’écria l’officier effrayé 
des fantômes que ce cœur éprouvé et malade se 
créait à lui-môme pour s’infliger de nouveaux 
supplices... Vos inquiétude sont vaines ; croyez- 
moi , votre enfant est souffrant , languissant ; mais 
son état n’offre aucun danger; quant à présent, 
ajouta-t-il. .. 

— Ah! je respire, s’écria la veuve en portant 
la main sur son cœur... Mon Dieu, je vous re- 
mercie. » 

Puis elle regarda son beau-frère d’un air in- 
’édule , et lui dit : 

« Est -ce bien vrai ce que vous venez de me 
dire sur mon fils, Frédéric ? Vous m’assurez qu’il 
n’existe aucun danger pour sa santé ? 

— Aucun , je vous le jure , répliqua M . Debaune ; 
quant à présent , ajouta-t-il gravement. 

— Que veut dire celte cruelle restriction ? Vous 
me cachez quelque chose de grave ; ô mon ami , 
dites , dites-moi tout : une triste réalité est moins 
cruelle que les angoisses d’une affreuse incerti- 
tude. 
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— Vous avez peut-être raison , ina sœur, et je 
pense que la certitude sera moins pénible pour 
vous que les inquiétudes suscitées dans votre âme 
par le doute. Voici donc ce qui en est : 

« Trouvant avec vous que votre Henf|, s’affai- 
blissait et changeait d’une manière visible, je ré- 
solus de réunir , avec le médecin de la maison , que 
vous consultez depuis longtemps pour lui , quel- 
ques-uns des hommes de l’art les plus habiles de 
ce pays , et de leur demander leur opinion sur la 
santé de cet enfant si cher et si intéressant. 

« Après avoir examiné Henri , repassé son état 
présent et antérieur dans tous ses détails , après 
s’être consultés entre eux , ils restèrent convaincus 
que la fièvre lente qui minait ses forces provenait 
d’une croissance rapide qui , jointe au climat , pou 
vait se terminer en consomption ; ils décider 
alors que le seul moyen d’éviter une chose a 
fatale pour votre fils et pour vous , c’était de le re- 
tirer d’un climat chaud pour l’envoyer en Europel 
— Juste ciel ! s’écria la veuve avec une pro- 
fonde douleur mêlée de surprise ; que m’apprenez- 
vous, Frédéric? Oh! quelle épreuve! mon Henri ! 
mon fils aimé !... Comment me séparer de toi? 
Comment renoncer à tes douces caresses, au bon- 
heur de former ton cœur à la vertu , à la religion? 
O douloureux sacrifice !... cruelle alternative !... 


►ou- 
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Faudra -t -il confier ton enfance, ta jeunesse à 
des étrangers mercenaires , à des parents indiffé- 
rents, et, pour sauver ta vie, te voir peut-être me- 
nacé de perdre ton âme?... Mais non , que dis-je? 
continua l’infortunée mère comme si elle eût été 
soudainement éclairée par une lumière divine ; 
quoi 1 moi la mère, t’éloigner de moi , me déchar- 
ger d’une des plus saintes missions que le Ciel puisse 
donner à la femme sur la t^rre , pour te remettre 
entre des mains insouciantes , intéressées et avides? 
Non , non. .. je te suivrai en France ; je sacrifie mes 
intérêts de fortune et je pars avec toi, mon fils, 
pour l’Europe... Oui, Frédéric, je pars. 

— Personne mieux qu’un oncle et un frère ne 
sait apprécier les tourments que vous éprouvez , 
ma sœur , reprit l’officier. Chez une mère comme 
vous , qui comprenez la charge du dépôt sacré que 
Dieu vous a confié , et qui tenez à l’existence d’un 
fils que ses heureuses qualités vous rendent si pré- 
cieux , il doit se livrer une lutte , un combat pénible 
à endurer. Pour une mère chrétienne , c’est une 
affreuse pensée que celle de se voir obligée de 
laisser l’enfance et la jeunesse d’un fils sans un 
guide éclairé, affectueux. Mais songez que votre 
devoir, d’un autre côté , vous ordonne de surveiller 
vos intérêts pécuniaires , que Dieu vous commande 
de pourvoir aux besoins de vos enfants ; car , ma 
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sœur , s’il existe des dangers dans une trop grande 
opulence , la pauvreté, quoique honorée par Dieu, 
peut aussi en faire naître. Vous seriez donc cou- 
pable d’abandonner ou de risquer la modique 
aisance dont vous jouissez, et qui sera peu de 
chose, partagée entre vos deux enfants. Toute votre 
fortune consiste dans votre habitation aux plaines 
de Williems , dont les produits vous donnent votre 
subsistance, et dans votre maison au Port. Com- 
ment pouvez-vous espérer de la réaliser avant le 
départ de votre fils , sans une perte qui réduirait 
de plus de moitié ce que vous possédez? Armez- 
vous donc, ma sœur, de cette énergie, de ce cou- 
rage tout chrétien que je vous connais ; faites le 
sacrifice de votre fils pour un temps ; confiez-le , 
dans vos prières, à ce Dieu qui promet d’accorder 
à sa créature tout ce qu’elle lui demande avec foi 
et humilité ; dites-vous, ma sœur, que sous cette 
égide puissante et sacrée il sera encore mieux 
qu’entre vos mains , et rassurez vous ; car qu’est- 
ce que l'homme possède , si ce n’est ce qui lui 
vient de Dieu ? 

— O mon frère 1 s’écria la veuve consternée, 
que vos paroles sont à la fois pénibles et conso- 
lantes à entendre ! 

— J’ajouterai, reprit l’ofiicier, qu’en vous quit- 
tant, votre Henri ne sera pas livré , comme vous 
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le redoutez avec raison , à des étrangers ou bien 
aux parents éloignés et indifférents que nous avons 
en France; il sera, il est vrai, privé des soins, 
des caresses d’une mère ; mais il aura près de lui 
un oncle qui l’aime et le considère comme son fils. 

— Ai-je bien entendu ? Avez -vous bien dit que 
vous suivriez mon fils en France? 

— Oui , ma sœur, et je le fais avec un véritable 
bonheur. 

— Que le Ciel est bon pour moi au milieu des 
épreuves qu’il m’envoie 1 O mon frère, comment 
vous exprimer l’étendue de ma reconnaissance ? 
Oui, je le sens , vos observations sont justes ; il 
me serait difficile , impossible de réaliser ma mé- 
diocre fortune sans des sacrifices qui seraient nui- 
sibles à mes enfants , et il est de mon devoir de la 
leur conserver. Ah 1 je dois m’oublier, oublier mes 
sentiments , mon bonheur, pour ces enfants que 
le Ciel m’a donnés, et je ne saurais vous refuser 
plus longtemps le consentement que vous me de- 
mandez. Oui, Frédéric, je reste , je consens è me 
séparer de mon Henri , et je vous le confie. » 

M. Debaune prit avec une vive effusion les 
mains de sa belle-sœur, et les porta respectueuse- 
ment à ses lèvres. 

L’infortunée veuve, accablée sous le coup qui 
venait de la frapper , ne put contenir plus long- 
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temps les sanglots qui s’échappaient de sa poitrine 
oppressée ; elle quitta son beau-frère pour passer 
dans un cabinet , puis elle souleva un rideau de 
mousseline blanche qui formait alcôve, et découvrit 

4 # 

son charmant petit oratoire où chaque jour elle 
venait , au pied de l’image de Marie et de son divin 
fils , offrir ses peines , ses épreuves , et demander 
les consolations et les bénédictions du Ciel. 

Après être restée longtemps agenouillée et en 
union avec son Dieu et les saints , elle se leva 
calme, résignée , et se rendit au salon de travail , 
où étaient ses deux enfants. 

Elle trouva Henri à moitié couché sur le sofa , 
tandis que sa sœur , assise auprès , lui montrait 
les estampes dont ses deux amies, Lise et Cécile , 
lui avaient fait présent. 

Dès qu’ils aperçurent leur mère , le visage des 
deux enfants s’épanouit ; ils se levèrent et s’em- 
pressèrent d’aller au-devant d’eHe en souriant et 
en lui présentant leurs fronts blancs à baiser. 

Après les avoir embrassés avec sa tendresse 
habituelle, la veuve du capitaine serra plus long- 
temps Henri sur son cœur ; puis elle lui prit les 
mains , passa la sienne sur ses joues , et ne put sè 
défendre d’un serrement de cœur, qu’elle se garda 
de laisser paraître , en sentant qu’elles étaient 
brûlantes. 
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« Es-tu souffrant, mon Henri? dit-elle alors à 
son fils. 

— Non , maman, reprit l’enfant ; je ne suis que 
fatigué. 

— Tu grandis beaucoup , cher enfant, reprit la 
veuve ; celle croissance te fatigue et t’affaiblit; tu 
n’iras plus au collège. 

— Comme je suis contente ! s’écria Henriette 
en riant et en chantant. 

— Je n’irai plus du tout au collège? reprit le l 
jeune Debaune étonné ; et pourquoi , maman ? 

— ïl le faut du repos , mon cher enfant , et il 
devient nécessaire que lu suspendes tes éludes 
pour quelque temps. » 
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II avait été convenu entre M mc Debaune et son 
beau-frère qu’on tiendrait secret le départ du jeune 
Henri pour France, jusqu’au moment où son 
passage serait arrêté et l’instant du départ fixé. 

On était à la fin de décembre, temps où la neige 
et les glaçons couvrent la terre dans les régions 
septentrionales, mais où les rayons brûlants du 
soleil dardent avec force dans les climats méridio- 
naux , lorsque l’astre lumineux a franchi l’équa- 
teur et se rapproche du tropique. Alors les jours 
sont presque égaux et le crépuscule est sans durée. 

Quoique FIIe-de-France, située au 20* degré de 
afilude méridionale, soit toujours, comme nous 
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l’avons déjà remarqué , sous la bienfaisante in- 
fluence des vents alizés, les chaleurs à cette époque 
commencent à se faire sentir dans la ville du Port- 
Louis, abritée par les hautes montagnes qui s’é- 
lèvent derrière elle. Alors toutes les familles aisées 
du pays quittent la ville , et vont chercher au milieu 
des immenses et vertes savanes , ou bien au pied 
«les collines entourées de bois, ou bien encore dans 
les vallées qu’arrosent de clairs ruisseaux, la 
fraîcheur, l’eau , les fleurs et la santé. 

L’indisposition du jeune Henri hâta le départ de 
sa mère pour son habitation située aux plaines de 
Williems, et qui n’était qu’à deux lieues du Port. 
La pauvre mère , soutenue par une secrète espé- 
rance , nourrissait dans son cœur la pensée que 
l’absence de travail, l’air pur, l’amusement et la 
gaieté rendraient la santé à ce fils , objet de tant 
d’amour et de sollicitude. 

La prudence exigeait qu’on restât dans l’île jus- 
qu’à ce que la saison des ouragans fût passée, 
cette saison étant plus redoutable à Bourbon et 
à l’Ile-de-France que partout ailleurs. Il fallait d’un 
autre côté songer à éviter les coups de vent du 
sud- est qui soufflent dans les parages du cap de 

• 

Bonne-Espérance ; toutes ces précautions retar- 
deraient le départ du jeune Henri pendant près de 
six mois, et l’infortunée mère, rassurée per la 
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confiance qu’elle avait en la jeunesse de son fils 
et par les soins qu’elle lui prodiguait, espérait ne 
plus être forcée de se séparer de lui. 

A la grande satisfaction de Henriette et de son 
frère , le jour impatiemment attendu , celui du 
départ pour la campagne, était enfin arrivé. Dès 

la veille , les deux enfants trouvaient un bonheur 

* 

extrême à voir les préparatifs du voyage , qui 
étaient à l’Ile-de-France d’une nature toute diffé- 
rente de ceux d’Europe. Ils s’endormirent après 
avoir fait promettre à la vieille Marianne qu’elle 
les éveillerait à la pointe du jour. 

Fidèle à sa promesse , la négresse vint effective- 
ment à cinq heures du matin ; elle frappa douce- 
ment sur la joue des enfants et leur dit : 

« Allons, monpélit, faut vous lever, habiller 
bien vite, pour vous maman n’a pas attendu vous. . . 
Vous conné , il faut partir avant soleil commence 
lever, parce qui l’y va faire trop çaud après ça. » 
Tels que les petits oiseaux qui , en apercevant 
le jour, sortent leur tête hors du nid et commen- 
cent à gazouiller, Henriette et son frère, en s’é- 
veillant et en mettant leurs habits , exprimaient 
leur joie par un babil incessant. 

La grille du jardin était ouverte, et dans la 
cour un élégant palanquin ; huit porteurs nègres , 
vêtus de jupons blancs, courts et fronces, bor- 
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dés d’écarlate et retenus par une large ceinture 
également écarlate , attendaient le départ. Une 
demi-douzaine de nègres et trois ou quatre né- 
gresses , les uns chargés moins lourdement que les 
autres , avaient posé à leurs pieds les malles en 
fer-blanc , les boites , les paniers , les corbeilles 
dont ils allaient se charger de nouveau ; puis un 
cheval et deux modestes ânes , aux oreilles bais- 
sées, étaient sellés. 

Peu d’instants après , M me Debaune entra dans 
son palanquin ; quatre des porteurs se saisirent des 
bâtons de devant et de derrière , le soulevèrent et 
chargèrent sur leurs épaules la voiture indienne , 
tandis que les quatre autres nègres la suivaient 
dans le but de relever leurs camarades fatigués. 
M. Debaune monta sur son cheval, les enfants sur 
leurs ânes ; les nègres chargés de malles venaient 
ensuite, et l’espèce de caravane se mit en route pour 
la Retraite , nom de l’habitation de M me Debaune. 

Quoique le jeune Henri fût toujours faible et 
languissant, ce jour-là pourtant il se sentit ranimé 
par l'idée de se retrouver dans un lieu où il pas- 
sait toujours de si heureux moments , et il avait 
retrouvé sa gaieté enfantine. 

Après avoir passé la rue Maka et le Camp-des- 
Noirs , qui s’étend d’un côté jusqu’à la mer et de 
l’autre sur le versant du morne de la Découverte, 
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el s’étre vus en pleine campagne, les enfants re- 
prirent leur joyeuse conversation , et les porteurs 
couraient avec leur fardeau , chantant à tue-tête , 
et non sans harmonie : 


Porté nous lion maîtresse 
Zusqu’J l’habitation ; 
Pit-étre qui l’y va laisse 
Nous boire son intention. 
Couraze donc , mes amis , 
Çauté, l’y cœur content; 
Couraze donc , mes amis , 
Çauté, l’y cœur content. 


Telle était la chanson créole que les pauvres 
nègres, heureux d’avoir une bonne maltresse, 
entonnaient joyeusement et en chœur. 

A droite de la route s’étend la mer paisible el 
calme , et de l’autre côté le quartier Maka ; çà et 
là on voit de charmantes maisons de campagne 
qui bordent la route. Une longue allée de tama- 
riniers , de manguiers , ou bien une voûte de lau- 
riers y conduit , et en approchant on aperçoit un 
gazon net el fin , des charmilles de roses fleuries 
autour de ces maisons blanches qui semblent 
s’élever d’une corbeille de fleurs. 

Bientôt les voyageurs se trouvèrent à la grande 
rivière qui prend sa source dans les hautes mon- 
tagnes du milieu de l'ile ; pendant sa course elle se 
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jette avec fracas dans un profond ravin en formant 
une large nappe d’eau qui tombe de trois cents 
pieds de haut, puis elle traverse paisiblement le 
ravin et va se perdre à la mer. 

Au bord de la grande rivière est groupé un 
charmant village dont la vue pittoresque pourra il 
rivaliser avec celles des plus beaux points de vue 
de la Suisse. 

Avant d’y arriver on voit de nouvelles maisons 
de campagne qui bordent la route ; dans les jardins 
plus ou moins vastes qui les entourent , s’élèvent 
des bois de cocotiers chargés de leurs fruits, des 
arbres verts et touffus, des poincillades aux cou- 
leurs brillantes , des corbeilles de jam-roses de la 
Chine qui restent toute l’année couvertes de fleurs , 
des lauriers dont les branches fléchissent jusqu’à 
terre sous le poids de leurs grappes roses et blan - 
ches. Puis on arrive à un petit ruisseau qui le plus 
souvent laisse à sec les cailloux du lit sur lequel il 
passe, mais qui gonfle tellement dans la saison des 
pluies, qu’il devient un torrent dangereux, rapide, 
et entraîne le téméraire qui croit pouvoir résister 
à la force du courant. En arrivant dans le village , 
on voit à gauche un petit fort qui s’élève sur une 
colline et domine la mer ; plus loin c’est un pont, et 
au-dessous coule la grande rivière ; à droite s’étend 
la mer; on aperçoit le Port, l’ile aux Tonneliers, 
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le coin de Mire ; à gauche encore le ravin profond 
de la cascade forme un contraste sévère ; puis , en 
passant le pont et en suivant la route des plaines 
de Williems , on laisse d’un côté les casernes mili- 
taires, l’ hôpital, et de l’autre , sur le versant boisé 
d’une colline, sont dispersées des maisons de cam- 
pagne; et enfin, en poursuivant sa roule, on 
monte la côte qui conduit aux plaines de Williems; 
rien n’est plus beau que ce charmant paysage , 
qu’une plume habile pourrait seule décrire. 

Les voyageurs se trouvaient depuis longtemps 
sur la route qui conduit à l’habitation de M" 16 De- 
baune, et les enfants, toujours montés sur leurs 
ânes, s’extasiaient de bonheur de se retrouver à 
la campagne en continuant le chemin bordé de 
chaque côté d'aloès aux tiges élancées. 

« Ah ! s’écriait Henriette , nous ne sommes pas 
bien éloignés de la Retraite; voilà déjà les champs 
de cannes à sucre, de maïs et de riz. » 

Puis on se trouva devant une longue allée de 
manguiers aux fruits savoureux et aux nuances 
brillantes et variées , longue d’un quart de lieue , 
et au bout de laquelle on découvre l’habitation de 
M me Debaune. 

• A la vue de ces arbres chargés de fruits déli- 
cieux , et d’autres que le vent avait abattus et qui 
couvraient la terre , Henriette et son frère vou- 
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lurent descendre de leurs montures; après avoir 
mangé de ces fruits, ils en remplirent un panier 
dont ils chargèrent un des porteurs inoccupés du 
palanquin ; puis ils continuèrent la route en sau- 
tant, gambadant et s’arrêtant mille et mille fois 
comme le fit le petit Chaperon-Rouge ; et , presque 
sans s’en douter, ils se trouvèrent devant l’habi- 
tation de leur mère. 
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« Nous y voilà ! » s’écrièrent les deux enfants 
en quittant l’allée de manguiers et en se trouvant 
sur la terrasse où est bâtie la maison, a Quel bon- 
heur d’être à l’habitation ! disait Henriette à son 
frère en montant les marches du perron. Comme 
nous allons nous amuser ! J’aime bien mieux la 
campagne que la ville , moi ; et toi , Henri ? 

— Moi, j’aime l’un et l’autre, répliqua l’écolier; 
je suis bien content quand je viens ici , et je suis 
bien content aussi quand je retourne au Port; 
cependant je crois que je m’amuse davantage à 
l'habitation. 

— Et moi aussi, » s’écriait Henrielte. 
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Les deux enfants n’eurent rien de plus pressé 
que de tout voir; ils visitèrent de nouveau les lieux 
où ils avaient passé tant de jours heureux. Ils se 
mirent à courir de tous côtés ; on les voyait s'en- 
foncer dans les trois grandes allées de bois noirs 
qui sont au bout de la terrasse , vis-à-vis de la 
maison, et qui conduisent à la plaine ; de là passer 
à la sucrerie, à l’étable, à la basse-cour; puis 
gagner l’épaisse et sombre allée de jacqs , se re- 
poser quelques instants sous la salle ombragée 
qu’ils forment, en considérer les énormes fruits 
verts qui peuvent, en grosseur et en poids, rivaliser 
avec la citrouille , et qui pendaient au-dessus de 
leurs têtes à une hauteur prodigieuse. 

Fatigués, ils retournèrent à la maison , et au lieu 
de prendre le repos qu’ils étaient venus chercher , 
ils Grent en un clin d’œil le tour de l’appartement 
de M. Debaune, du parterre qui donne sous ses 
fenêtres , et , en traversant le salon , la même visite 
fut faite chez leur mère. 

a Viens donc, viens donc, Henri, disait sa sœur, 
en l’appelant et en sautant au milieu du parterre 
qui se trouve sous les croisées de leur mère , viens 
donc voir les frangipaniers ; comme ils ont grandi 
depuis l’année dernière ! Ils sont couverts de fleurs 
qui embaument. 

— Et le berceau de roses et de jasmin 1 s’écria 
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de son côté Henri; et notre joli pied de roses pom- 
pons , vois donc , ma sœur , comme il est beau ! 
ajoutait-il en étendant ses bras autour de l'arbuste ; 
le jardinier vient de me dire qu’il l a taillé il n’y 
a que quinze jours , et cependant il est si gros , si 
gros que je ne puis réussir à joindre les bras. 

— Et les poincillades , les myrtes , les roses ! 
Oh ! comme tout est fleuri , comme le parterre de 
maman est joli 1 Tiens, Henri, faisons-lui un beau 
bouquet, dit Henriette, et porlons-le-lui. » 

Du parterre ils passèrent sur une terrasse de 
niveau avec le salon , d’où l’on apercevait la mer 
et d’où l’on descendait pour se trouver sur une 
seconde terrasse ; une épaisse et longue charmille 
de jam-roses de Chine, couvertes de fleurs, s’éten- 
dait de chaque côté de la terrasse ; des touffes de 
jasmin d’Espagne , de seringat, de champac, de 
lilas de la Chine , répandaient leurs parfums. En 
voyant ce beau ciel pur, ces fruits , ces fleurs , ce 
soleil brillant , on eût dit que la nature tout entière 
s’était parée comme pour un jour de fêle. 

Au lieu d’un bouquet , les enfants en formèrent 
deux , trois et quatre , et ils rentrèrent tellement 
chargés de fleurs, qu’ils en ornèrent toute la 
maison. 

Quelque jouissance que M me Debaune trouvât 
dans le bonheur de ses enfants , et quoiqu’elle prît 
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l’activité factice de son fils pour une amélioration 
dans sa santé, elle craignait pour lui la fatigue, et 
chargea Marianne, sa vieille négresse de confiance, 
de le faire rentrer. 

Henri et sa sœur avaient du regret de quitter le 
jardin ; déjà ils étaient arrivés auprès de la pièce 
d’eau qui se trouve dans le milieu ; ils en admi- 
raient les petits poissons dorés dont les écailles 
brillaient au soleil; mais, en enfants dociles, ils 
obéirent au premier mot et sans murmurer. 

Le lendemain, à peine le jour avait-il commencé 
à paraître à travers les volets de leurs chambres, 
que tous deux s’habillaient pour faire de nouvelles 
promenades dans les lieux qu’ils n’avaient pas 
encore visités depuis leur retour. 

Les deux enfants descendirent joyeusement le 
Camp-des-Noirs , assemblage d'une centaine de 
petites maisonnettes couvertes en paille , où ha- 
bitent les esclaves ; et à la vue de leurs jeunes 
maîtres, tous les nègres, leurs pioches sur l’épaule, 
se dérangeaient de leur chemin pour venir leur 
souhaiter le bonjour. 

« Allons à la forge voir Gros-Pierre , dit Henri ; 
il y a longtemps que je ne l’ai vu battre son fer. 

— Et puis chez la vieille Manon, reprit Henriette ; 
et chez le commandeur ; je veux lui demander des 
graines pour notre jardin. Après cela nous irons à 
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la sucrerie voir faire le sucre et manger des cannes. 

— C’est vrai , tu as raison, ma sœur, repartit 
l’écolier, j’avais oublié mon jardin. Il faudra y 
planter des belles-de-nuit , des balsamines , du 
réséda , des amarantes ; toutes ces fleurs ne sont 
pas longues à pousser, Henriette... Mais, avant 
cela, viens donc faire un tour au verger. 

« Comme ce goyavier est chargé de fruits I 
s'écria Henri ; tiens, ma sœur, je vais monter 
dessus, ouvre la robe, et j’y jetterai une quantité 
de goyaves. 

— Et ce citronnier, dit Henriette, j’en voudrais 
aussi , car j’aime beaucoup les citrons doux. » 

C’estainsi qu’ils passaient du citronnier à l’oran- 
ger, de l’oranger au litchi, à l’attier, au sapotier, 
et à quantité d'arbres fruitiers inconnus dans nos 
climats et d’une saveur délicieuse. L’heure de la 
berloque des noirs sonna , et vint avertir les en- 
fants que c’était celle du déjeuner de la famille, et 
qu’il fallait rentrer. 

Cependant la surexcitation qu’avait éprouvée le 
jeune Henri depuis quelques jours , empêcha le 
bon effet que le changement d’air eût pu produire 
dans sa santé. Il fut plus souffrant , la fièvre aug- 
menta ; M rae Debaune lui prodigua des soins encore 
plus assidus et le retint dans ses jeux. 

Après quelques jours de repos, l’écolier com- 
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mença à ressentir les bienfaits salutaires d'un air 
plus frais et plus pur que celui de la ville ; peu à 
peu il reprit ses jeux et ses promenades, bien que 
sa mère exerçât une infatigable surveillance sur 
cette fragile et chère santé. 

A l’époque dont on parle, l île appartenait à la 
France , et la vie des familles qui l'habitaient était 
toute patriarcale. Leur société se bornait à des 
parents , à des amis et à quelques voisins ; une table 
hospitalière, abondante et délicate, mais servie 
sans luxe, réunissait souvent les familles entre 
elles , et l’étranger qui se voyait attardé sur son 
chemin , ou bien arrêté dans sa route par un de 
ces violents orages si fréquents dans l’ile , ou bien 
encore par le débordement de quelques rivières 
causé par les pluies abondantes du milieu de l’ile, 
couverte à cet endroit d’épaisses forêts séculaires 
et qui offrent un gîte aux noirs marrons , y trouvai) 
toujours un abri , un accueil cordial et bienveillant. 

La veuve du capitaine avait pour amie intime 
M me Lorbier , femme estimable, sans fortune, et 
dont le mari s’était absenté de l’tle pour des affaires 
de spéculation. 

Depuis plus de dix -huit mois elle attendait 
M. Lorbier, qui , pour augmenter une position de 
fortune plus que médiocre, faisait des voyages 
entre l’Inde, Batavia , la Chine et l’ Ile-de-France. 
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Mais laissée sans nouvelles , ses inquiétudes, en un 
mois, devinrent plus grandes, et le peu de fonds 
qu’il avait laissés pour pourvoir à ses besoins et à 
ceux de ses deux filles. Lise et Cécile, diminuaient 
chaque jour. 

En amie sincère et dévouée, en chrétienne 
bonne et' charitable , M me Debaune engagea 
M“ e Lorbier et ses deux filles à venir passer plu- 
sieurs mois à la Retraite , voulant de celle sorte 
pourvoir à ses besoins d’une manière aussi délicate 
que généreuse. 

La présence de M me Lorbier et de Cécile , sa 
fille aînée , fut considérée comme une acquisition 
agréable pour la famille Debaune; mais Lise, quoi - 
que moins âgée d’un an seulement que sa sœur, se 
montrait si peu aimable, si aigre, si querelleuse, 
que Henri et Henriette la voyaient sans plaisir , et 
que M me Debaune , qui se montrait fort rigoureuse 
dans le choix des enfants qu elle admettait auprès 
des siens , craignait que les exemples de Lise ne 
fussent préjudiciables à Henri et à sa sœur. 

« Que faire, se disait-elle, il est des circon- 
stances difficiles dans la vie. Comment, moi, la 
seule amie de M me Lorbier, moi qui connais les 
chagrins qu’elle supporte avec tant de résignation , 
puis-je l’abandonner? Et d’ailleurs Lise est peu 
aimable, méchante même, mais il n’y a rien de 
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profondément mauvais chez elle ; de plus, j’espère, 
par la surveillance active que j’exercerai, les sen- 
timents chrétiens de mes enfants et la confiance 
qu’ils me témoignent , éloigner tout mauvais effet 
de ses exemples. » 

C’était au milieu des joies enfantines les plus 
pures et les plus délicieuses parties champêtres 
que s’écoulait la vie des quatre enfants. Selon la 
coutume, le matin, à l’aube du jour, la vieille 
Marianne venait les éveiller ; les petites filles, vêtues 
de leurs simples robes de Patna , de leurs capotes 
de paille , de leurs voiles de mousseline blanche , et 
Henri avec un large pantalon , sa veste de toile 
blanche du Bengale et un chapeau de paille à larges 
bords , parlaient en riant , chantant et babillant , 
pour leur promenade matinale , sous la garde de 
Marianne. 

On suivait l’allée des tamariniers qui traverse le 
Camp-des-Noirs et aboutit au profond ravin où 
se jette la cascade. Henri, toujours languissaut 
et faible, s’arrêtait souvent à l’ombre d’une touffe 
de bambous et s’asseyait sur une grosse roche 
brune. Là, il se plaisait à considérer la cascade 
du Réduit, qui tombe d’une hauteur de trois cents 
pieds au milieu d’un lit de verdure formé par 
des lianes touffues ; et le bruit majestueux qu’elle 
fait en tombant, et que l’écho des montagnes 
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répète , s’entend à deux lieues à la ronde. Puis , 
quand les trois petites filles s’amusaient à courir 
après le papillon , ou bien à rendre prisonnière la 
cigale verte et chanteuse qui se cache sous l’herbe 
de la savane, Henri, de son côté, pénétrait dans 
le bois qui borde le ravin ; il s’arrêtait tantôt devant 
les grands arbres de bois d’ébène , de natte , de 
tatamaca; écartait les lianes fleuries qui passent 
d’un arbre à Faulre en formant des guirlandes , 
pour chercher à découvrir un nid d’oiseau afin de 
l'offrir à sa sœur ; ou bien embrassant dans ses bras 
le tronc d’un raphis , dont le panache se Balance 
dans les airs , il le secouait violemment et réussis- 
sait à faire tomber les jolies noix qui y sont suspen- 
dues et qui servent de jouets aux enfants ; puis il 
disait à la négresse: « C’est pour Henriette. » 

A toutes ces attentions , à tous ces soins affec- 
tueux de son frère, la petite fille disait en l’em- 
brassant: « Comme tu es bon, mon cher Henri ! 
aussi je t’aime bien, va; et quand tu étais au 
collège plusieurs heures dans la journée , j’étais 
bien triste. » Puis elle disait tout bas à ses amies : 
« N’est-ce pas que mon frère est bon? Comme vous 
devez être malheureuses de n’avoir pas un frère 
comme lui! ajoutait naïvement l’enfant. 

— Oh ! c’est bien vrai , répondait Cécile; aussi 
j’ai bien , bien pleuré quand le bon Dieu a appelé 
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à lui notre pauvre petit Gabriel... Mais il est bien 
heureux maintenant. 

— Pour moi, reprenait Henriette, je ne pour- 
rais jamais vivre sans mon petit Henri , seulement 
huit jours; ainsi je dois comprendre combien, toi 
et Lise, vous avez eu du chagrin à la mort de votre 
frère Gabriel. 

— Moi , je ne pouvais pas avoir de chagrin , dit 
Lise d’un ton aigre, je ne me le rappelle pas, 
j’étais trop petite. 

— C’est égal , s’écrièrent Cécile et Henriette ; 
comment ! tu n’aimerais pas à avoir un frère 
comme Henri ? 

— Pour moi , je n’aime pas les garçons, dit Lise, 
je ne m’amuse pas avec eux ; et si j’avais un frère , 
je ne voudrais pas qu’il ressemblât à Henri. 

— C’est aimable ce que lu dis! répliquèrent en 
môme temps Cécile et Henriette ; et pourquoi ne 
voudrais-tu pas qu’il ressemblât à Henri ? 

— Parce que... parce que... » répéta la maus- 
sade enfant en secouant sa tète. 

Le fait est que Lise n’avait aucune bonne raison 
à donner. Elle regrettait son frère Gabriel ; mais 
celte enfant avait un caractère si mauvais, qu’elle 
aimait mieux passer pour insensible que de ne 
pas satisfaire son désir de dire des choses dés- 
agréables. 
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<r Si maman t’enlendait , dit Cécile tout bas à sa 
sœur, tu lui ferais de la peine. 

— Tais-toi , reprit Lise en enfant mal élevée , 
cela ne te regarde pas ; je dis ce que je veux. » 
Henriette , qui voyait la double peine que res- 
sentait sa petite amie, celle d’avoir perdu son 
frère et d’avoir une sœur si peu aimable, l’en- 
traina et lui dit : « N’aie pas de chagrin , chère 
Cécile, Gabriel est avec le bon Dieu, il est heureux, 
car Dieu est bien bon et le ciel est très-beau. » 

Le soleil s’élevait derrière la montagne, et bien- 
tôt ses rayons brûlants commencèrent à en éclairer 
le sommet pour se répandre sur la campagne. 

Alors la vieille Marianne s’écriait en ouvrant un 
large parasol et en abritant la tète des enfants : 

« Allons , rentrons ; la cloche de la berloque a 
sonné, et il commence à faire chaud. » 

Et la petite troupe joyeuse , à l’exception de Lise 
qui boudait toujours , se montrant docile à celte 
voix affectueuse et simple , retournait à la maison 
aussi gaiement quelle en était sortie. 

Puis au milieu du jour , quand le soleil monte 
dans les cieux en jetant ses rayons perpendiculaire- 
ment sur la terre; à l’heure où tout dans la nature , 
les feuilles , les fleurs , les plantes languissent et 
souffrent ; quand chacun reste abrité dans sa de- 
meure , et quand on a soin d’éloigner l’air brûlant 
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par des jalousies entr’ouvertes et des varangues qui 
entourent la maison , en laissant pénétrer la brise 
rafraîchissante de mer ; les enfants se livraient à 
l’étude , tandis que leurs mères et leur oncle s’occu- 
paient de soins essentiels. Henri , toujours guidé 
par le meilleur des parents , passait ce temps dans 
le cabinet de M. Debaune et faisait des devoirs 
peu fatigants. Quand venait l’heure où le soleil 
se baigne dans la mer, les croisées s’ouvraient, 
et la veuve , toujours entourée de sa jeune escorte 
et de ses amis , dirigeait sa promenade tantôt du 
côté de ses plantations , tantôt vers ses ateliers ou 
sa sucrerie. 

C’est ainsi que s’écoulait le temps à la Retraite ; 
les occupations-, les amusements étaient simples , 
il est vrai ; mais grâce à cette simplicité même , 
au sein de cette belle nature , de l’abondance et 
de l’amitié , on goûtait un bonheur plus vrai , plus 
calme, que dans une société où l’orgueil, la vanité 
et l’intérêt sont le mobile de toutes les actions. 



CHAPITRE VI 


M m * Debaune, n’apercevant aucun changement 
fâcheux dans la santé de son enfant , s'abusait sur 
son étal et se flattait de le garder auprès d’elle ; 
et c’était avec calme qu’elle voyait approcher le 
moment où elle devait songer au départ. 

M. Frédéric Debaune devina la pensée de sa 
belle-sœur , et craignant que son illusion ne lui 
rendit encore plus affreux l’instant inévitable de 
la séparation , il se décida à lui parler. 

« Ma sœur, lui dit-il, bientôt arrivera le jour 
où il faudra vous armer d’un courage tout chré- 
tien , le jour du départ de votre fils. 

— Mais , répliqua la pauvre mère étonnée, ce 
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voyage pouvait être nécessaire il y a quelques 
mois ; il ne l’est plus maintenant. 

— Plaignez-moi , ma sœur, d’être forcé de 
combattre une si douce quiétude. 

— Comment 1 mon Henri n’est pas plus souf- 
frant depuis son séjour aux plaines de Williems , 
il est au contraire mieux portant. 

— C’est une tâche bien pénible pour moi , reprit 
de nouveau l’officier , que celle de vous tirer de 
l’erreur dans laquelle vous demeurez. Les méde- 
cins trouvent que la santé de votre fils ne s’est 
pas améliorée ; l’air de la campagne a ralenti, il 
est vrai, les progrès du mal; mais une croissance 
excessive affaiblit toujours Henri , une fièvre lente 
le mine, et, vous ne l’ignorez pas, ma sœur, une 
consomption fatale s’ensuivrait si votre tendre et 
aveugle faiblesse retenait votre fils auprès de 
vous. 

— O Frédéric I vous m’ôtez le calme et la sé- 
curité que j’avais retrouvés. Que me dites-vous ! 
Quel glaive vous venez de plonger dans mon cœur 
abattu! 

— Je vous l’ai dit, ma sœur, ma tâche est pé- 
nible ; mais songez que la vie d’une mère est sou- 
vent une mission de sacrifice et d’abnégation. Vous 
êtes chrétienne , Dieu exaucera vos prières et vos 
vœux ; de mon côté , je voue mon existence à cet 
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enfant bien-aimé ; désormais je serai son père , et 
le père le plus tendre. » 

Incapable d’articuler une parole, l’infortunée 
veuve versait des torrents de larmes ; puis revenant 
un peu de sa première émotion, elle s’écria : 

« Soit, je me résigne à la volonté du Ciel. Je 
vous le confie, mon ami , cet enfant si tendrement 
aimé , si affectueux pour sa mère, pour sa sœur ; 
puissé-je le revoir un jour 1 Oh ! laissez-moi vous 
dire combien son absence sera douloureuse pour 
moi. Comment vivre sans les attentions tendres 
et délicates de ce cœur aimant? L’époux que le 
Ciel m’avait donné pour protecteur, pour com- 
pagnon , pour ami , me laissa deux gages précieux 
de cette union que le Ciel avait bénie et que la 
mort a brisée. Heureusement partagée dans mes 
deux enfants , ma douleur était adoucie par eux , 
et je jouissais de l’attachement qui les unit. Oh ! 
comment se séparer? Je crains le désespoir du 
fils , du frère , plus encore que celui de la sœur , 
qui a plus de forces pour résister à cette épreuve. 
Il n’est point d’ enfants qui ne chérissent leur mère, 
je le sais ; mais tous n’ont pas la tendresse exclusive 
que les miens ont pour moi. Sont-ils si communs, 
ces enfants qui , en voyant leur mère , quittent 
leurs jeux , leurs compagnes et leurs amis pour 
courir vers elle et se jeter dans ses bras ? Être avec 
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elle , lui obéir, deviner ses moindres désirs pou» 
lui plaire , lui ouvrir leurs cœurs sincères et con- 
fiants , veiller à sa porte pour attendre le moment 
de son réveil, la voir, l’embrasser, lui prodiguer 
leurs caresses : voilà leur plus grand bonheur. 
Ou bien encore, aimer Dieu, lui adresser les 
élans naïfs de leurs cœurs innocents; surveiller 
avec scrupule leur conscience pure et délicate , 
rapporter tout à Dieu et à leur mère : voilà mon 
Henri , voilà sa sœur , voilà la Yie de ces angé- 
liques créatures. Ah ! comment mon cœur ne se 
briserait-il pas à la seule pensée d'une séparation? 
Savoir que le tendre objet de ma sollicitude vogue 
pendant plusieurs mois sur des mers orageuses,* 
m’en voir privée pour de longues années ; ne plus 
entendre les sons chéris de cette voix , ne plus 
contempler son regard , ne plus suivre les progrès 
de son esprit et de son cœur... Et tandis que je 
serai ici calme, tranquille, peut-être... peut-être 
que... là-bas, en Europe... 

— O ma sœur, renoncez à ces cruelles re- 
cherches de la douleur, et permettez à ma fran- 
chise de vous dire qu’elles sont coupables. Oh ! 
cessez , de grâce , et comparez cette absence d’un 
moment à une séparation mille fois plus affreuse, 
et sur laquelle votre pensée ne pourrait s'arrêter. 
Songez que votre épreuve est peu de chose, si 

3 


Digitized by Google 


50 


LES VEUX CREOLES. 


vous portez vos regards sur ces mères tendres 
et infortunées, auxquelles la mort, l'horrible 
mort, est venue ravir un Henri, une Henriette... 
Envisagez tout ce que vous pourriez craipdre, 
soumettez-vous avec docilité à la privation mo- 
mentanée que le Ciel vous impose, et que vos 
actions de grâces fassent taire vos regrets. » 
Vivement frappée de la justesse et de la force 
de ces réflexions , M me Debaune cacha son visage 
entre ses mains , et s’écria : 

« Oui , Frédéric, vous avez raison, et je m’avoue 
coupable. 0 mon Dieu , pardonnez-moi et acceptez 
le sacriflce que vous offre mon cœur ; je remets 
mon enfant entre vos mains ; car ce que vous 
gardez est bien gardé, celui que vous couvrez de 
votre ombre n’a rien à craindre ni des éléments 
ni des hommes ; votre puissance sait déconcerter 
les plus redoutables de nos ennemis. Frédéric , je 
veux m’oublier pour mon enfant ; partez , je vous 
le confie ; que rien n’ arrête votre départ. Mais , 6 
mon Henri ! ô mon Henriette ! comment vous 
apprendre que bientôt l’Océan va vous séparer 1 » 
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Le passage de M. Debaune et de son neveu était 
enfin arrêté ; les préparatifs du départ , le trous- 
seau, les petites provisions du bord qui adoucissent 
l’âpreté d’un long régime salin, venaient d’être 
achevés ; et la triste nouvelle d’une longue sépa- 
ration avait été annoncée à Henri et à sa sœur. 

Tous les deux avaient beaucoup pleuré lorsque 
leur mère en larmes avait dit à son fils qu’il allait 
la quitter. Après quelques heures les larmes de 
Henri avaient cessé ; mais une tristesse que rien 
ne pouvait dissiper lui était restée , et ce chagrin 
altérait encore davantage sa santé languissante. 

Henri avait près de dix ans ; sa raison , supé- 
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rieure à son âge et jointe à une extrême sensibi- 
lité , rendait chez lui les impressions plus vives et 
plus durables. Même au milieu de ses jeux, de 
ses promenades, il paraissait absorbé par une seule 
pensée, celle de son départ. Souvent la vieille 
Marianne et Henriette le surprenaient tout seul 
sous un berceau de tatamaques dans le bas des 
jardins, et là, quand il croyait n’être vu de 
personne , il versait d’abondantes larmes. 

Alors Henriette se jetait en pleurant dans ses 
bras et lui disait : « Ne pleure pas , mon cher 
Henri... tu me fais bien du chagrin... demande 
donc à maman de rester. 

— Crois-tu , ma chère petite Henriette , que 
je ne le lui aie pas déjà demandé bien souvent ? 
disait Henri; mais elle m’a répondu que j’étais 
malade , qu’il fallait partir pour me rétablir , et 
que je reviendrais ensuite. » 

Puis la négresse , qui de son côté s’affligeait 
presque autant de son départ que si elle eût été 
sa mère, s’approchait de l’enfant qu’elle avait 
bercé, et lui disait : 

« Pourquoi lo ploré , mon pétit ? 

— O ma bonne Nini ! répondait le jeune Henri 
suffoqué par la douleur ; vous me demandez pour- 
quoi je pleure? Ne le savez-vous pas? Ne savez-vous 
pas qu’à peine ai-je un mois à rester auprès de 
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ma mère , de ma sœur, de vous ; et qu’avant peu 
il me faudra quitter mon pays pour aller en France 
au milieu d’étrangers? Si vous saviez comme j’ai 
du chagrin , comme mon cœur se serre quand je 
vais tous les matins dans la chambre de ma pauvre 
maman , et que je me dis chaque jour : En voilà 
encore un de moins à passer avec elle 1 Puis quand 
elle me parle, quand elle me presse dans ses bras , 
je me dis encore : Dans quelque temps je ne la 
verrai plus, je n’entendrai plus sa voix si chère, 
si douce, m’appeler; je ne recevrai plus ses 
tendres caresses , ses soins affectueux , et je serai 
comme l’orphelin sur la terre, malheureux comme 
lui ; et puis ma bonne petite Henriette , elle que 
j’aime tant et qui m’aime , nous serons loin l’un 
de l’autre ; ensuite je ne conserverai plus ma 
chère Nini... » 

A la triste complainte de l’intéressant enfant, 
la vieille Marianne versa de nouvelles larmes. Puis 
elle reprit : 

« Si, si, mon enfant, je te reverrai; je suis 
bien vieille, mais tu reviendras, et je te reverrai. 

— Ne sois pas longtemps en France , mon petit 
Henri , dit Henriette ; reviens bien vite ; je ne 
pourrai jamais rester toute seule sans toi , ni 
maman non plus. 

— Je prierai bien le bon Dieu, reprit Henri ; 
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le bon Dieu est bon, il aura pitié de nous tous. » 

Pendant ce temps le chagrin produisit de si pro- 
fondes émotions sur le jeune Henri , que sa santé 
s’en altéra d'une manière sensible et inquiétante. 
Les accès de fièvre devenaient chaque jour plus 
prolongés et plus violents , son appétit se perdait 
complètement , sa faiblesse et sa maigreur aug- 
mentaient visiblement. 

A la vue d’un tel changement , M me Debaune 
conçut de vives inquiétudes, et les médecins 
commencèrent à craindre que le départ ne devint 
impossible s’il survenait des retards imprévus. Se 
rappelant l’issue fatale qu’on lui avait prédite si son 
enfant ne quittait l’ile , elle en vint d’elle-méme à 
désirer ce moment si redouté. S’armant alors d’une 
nouvelle énergie, elle fit un effort pour cacher à son 
fils sa douleur et ses anxiétés. Elle essaya de dis- 
traire ses idées en lui procurant des amusements de 
son âge , et elle fut la première à demander à Dieu 
que le vaisseau pût quitter l’ile le plus tôt possible. 

Il fallait empêcher le jeune Henri de penser à 
ce fatal moment , et pour cela il devint nécessaire 
de l’amuser, tout en lui épargnant la fatigue, et 
d'inventer des parliès de plaisir qui se renouve- 
laient sans cesse. 

Tantôt Debaune se mettait en palanquin ; 
les enfants de leur côté montaient sur leurs ânes, et 
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tous se dirigeaient vers le ravin de la cascade pour 
aller à Maka passer plusieurs jours au château du 
Réduit , résidence du gouverneur. Arrivé au bord 
du ravin, on mettait pied à terre; on passait, en 
sautant de roche en roche , la rivière qui coule au 
milieu ; puison remontait et on setrouvait au milieu 
des champs de maïs, de blé, de manioc. Alors la 
veuve rentrait dans son palanquin , les enfants re- 
prenaient leurs modestes montures, et on ne tardait 
pas à se trouver sous la longue allée de jam-roses 
qui conduit au château,, et dont lesr pommes jau- 
nâtres, semblables à des boules d’ivoire, couvrent 
les branches et jonchent la terre sous les épais ra- 
meaux que le vent agile. Tantôt, après avoir réuni 
quelques amis , on faisait une collation champêtre 
à l’ombre des arbres du verger et à l’abri d’une 
haute et épaisse charmille de roussaillers couverte 
de fruits rouges comme le corail. Pour quelques 
moments Henri oubliait sa peine , et on le voyait 
avec les autres enfants au milieu des papayers , 
des badamiers, des bananiers, cherclier des fruits 
pour la collation. Puis il s’éloignait en se dirigeant 
vers le champ d’ananas qui est à l’entrée du petit 
bois , et cueillait le plus beau pour servir de plat 
du milieu. 

Sa santé était moins affectée depuis les nouvelles 
distractions qu’on cherchait à lui donner ; pendant 
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ces parties il oubliait son chagrin, mais seulement 
pour le temps qu’ elles duraient. Lorsqu’il rentrait 
à la maison, qu’il embrassait sa mère, qu’il s’as- 
seyait auprès d’elle , qu’il la voyait et l'entendait , 
oh ! c’est alors que cet enfant affectueux retombait 
dans ses tristes pensées. Alors il écoutait cette 
mère aimée ; il semblait se repaître du bonheur de 
la contempler, et souvent on le voyait arrêter sur 
elle un long et doux regard. Oh ! comme ce regard 
était expressif 1 Combien il renfermait de regrets , 
de tendresse , de résignation , de dévouement et 
de piété filiale ! 
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• Le jeune Henri avait embrassé sa mère , sa 
sœur, la vieille Marianne et ses amis. Il avait quitté 
son pays en laissant couler des pleurs abondantes 
sur cette terre qui renfermait ses plus chères affec- 
tions; et sous l’égide affectueuse d’un oncle bien- 
veillant et sage , il voguait depuis plusieurs jours 
sur l’Océan. Le vaisseau qui le portait, poussé par 
un vent favorable, avait gagné le large en quelques 
heures , et il suivait tranquillement sa route vers 
la France. 

Comment décrire des émotions trop doulou- 
reuses, des scènes trop déchirantes pour être 
rendues avec vérité , quand il s’agit des angoisses 
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d’une mère , lorsque son enfant lui est enlevé , 
lorsqu’elle lui dit un dernier adieu , qu’elle dépose 
sur son front innocent et pur un dernier baiser , 
et qu’il est enfin enlevé à ses tendres étreintes ? 
Oh ! la plume est froide et impuissante , et elle 
tombe de la main lorsqu’elle cherche à retracer 
les sentiments les plus purs , les plus exquis du 
cœur et de la nature. 

Henriette et la vieille Marianne, de leur côté , 
s’entretenaient souvent du jeune voyageur. 

« C’est moi , disait la vieille négresse , c’est mo i 
qui l’ai reçu dans mes bras lorsque le bon Dieu lui 
a donné la vie ; c’est moi qui l’ai bercé , soigné, 
élevé ; aussi je l’aimais comme s’il eût été mon 
enfant... Vous, ma petite Henriette, vous êtes 
jeune , vous reverrez votre Henri ; mais moi je 
suis vieille... » Et en disant ces mots, la pauvre 
négresse laissait couler ses larmes. 

Henriette aussi pleurait depuis le départ de son 
frère , elle pleurait beaucoup et souvent ; mais 
quand elle paraissait devant sa mère , la crainte 
d’ajouter aux peines de cette mère chérie lui 
faisait essuyer ses larmes ; elle redoublait ses 
caresses , et par mille prévenances, par mille soins 
attentifs, elle cherchait à adoucir l’absence de son 
frère. 

L’isolement avait pris la place d’un intérieur 
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assez complet ; la veuve se trouvait désormais 
seule avec sa fille , et , malgré tout son courage , 
elle ne pouvait réussir à chasser la tristesse qui 
envahissait son dme. De retour au Port , elle fut 
longtemps sans sortir de chez elle, et la petite 
Henriette perdait de sa gaieté. 

En mère raisonnable , M me Debaune chercha à 
combattre chez sa fille une disposition peu habi- 
tuelle à l’enfance et à la jeunesse. Dans ce but elle 
réunissait souvent les intimes amies de Henriette, 
Lise et Céline ; mais lorsqu’elles quittaient leur 
petite amie , celle-ci, se trouvant de nouveau toute 
seule , parlait de son frère , et ses larmes repa- 
raissaient. 

f 

De concert avec sa maîtresse, la négresse es- 
sayait d’apporter quelque distraction au chagrin 
de Henriette , et après avoir usé dejous les moyens 
qui peuvent amuser l’enfance , elle lui dit : 
a Eh bien , mon pétit , v’ià bien longtemps qué 
to démande moi histoire mon pays. 

— C’est vrai 1 c’est vrai ! ma bonne Nini , 
s’écria Henriette , dont les traits s’épanouissaient 
à l’idée de l’histoire promise depuis si longtemps , 
et en mettant de côté le livre de gravures qu’elle 
tenait entre ses mains ; oui, ma bonne Nini, con - 
tez-moi l’histoire de quelques-uns de vos rois 
malgaches. Dites-moi , comment sont-ils les rois 
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de votre pays ? ont-ils de beaux habits , de beaux 
palais ? 

— Ce n’est pas comme ça dans mon pays , 
reprit Marianne toujours dans son jargon créole ; 
dans mon pays, qui est bien grand , dans l’ile de 
Madagascar il n’y a pas un seul roi , mais plus de 
vingt. 

Quand j’étais petite fille , mon papa , qui était 
un maronite (1) , avait une grande case auprès de 
celle du roi, et six champs de riz. Notre case n’était 
pas belle comme les maisons de ce pays-ci , car il 
n’y avait qu’une seule chambre pour mon papa, 
ma maman et ses enfants. Au milieu du jour, quand 
il faisait trop chaud dans la case , ma maman sortait 
devant sa porte où il y avait deux grands badamiers 
qui donnaient de l’ombrage ; elle s’asseyait sur une 
grosse pierre £t elle faisait des nattes pour les 
étendre sur la paille préparée pour nos tètes , ou 
bien des pagnes (2) pour nous vêtir; car, mon 
enfant , dans mon pays il n’y a pas de belles jupes 
de l’atna, d’indienne, de guingan , comme celles 
que nous portons ici ; ni des peignoirs blancs , ni 
de beaux palicats comme ceux que nous mettons 
autour de nos têtes; les femmes, comme les 


(1) Dignitaire (lu pays. 

(2) Tissus d’écorce d’arbre. 
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hommes , ont de grandes pièces de pagne dont 
elles s’enveloppent. 

Tous les matins mon papa allait prendre les 
ordres du roi , et chaque jour il lui disait ce qu’il 
avait à faire. Les maronites , qui sont les seuls qui 
approchent du roi, sont plus richement habillés 
qiie les autres ; leur pagne est blanc , rayé de 
jaune , de rouge et de bleu , et ils coûtent très- 
cher à Madagascar. Leurs cheveux, qui sont cré- 
pus comme les miens , ne poussent jamais bien 
longs , et ils. en font de petites tresses qui pendent 
tout autour de leur tête. 

La case du roi était bien grande, et quand 
j’étais petite fille et que je n’avais pas encore vu 
les maisons de ce pays-ci, je la trouvais bien 
belle. Devant sa porte s’étendait une vaste cour où 
il y avait toujours cent soldats de ^rde armés de 
j 1 piques, et vingt maronites. 

— Ah 1 ma Nini , s’écria Henriette , dites-moi 
commenüest leur uniforme. 

— Ma pauvre petite, dit la négresse en riant , 
quel uniforme aurait-on à Madagascar? Le roi 
lui-même n’en a pas. 

En entrant dans la case , qui est en palissades 
et recouverte en paille , continua Marianne , on 
trouve une grande salle tout autour de laquelle il 
y a des bancs , ce qui est un grand luxe , car il n’y 


Digitized by Google 



62 ■ LES DEUX CRÉOLES. 

en a que chez le roi ; même dans les cases des ma- 
ronites on s’assied sur des nattes par terre. Puis 
viennent deux autres chambres ; dans la seconde 
on voit un tas de piques , des flèches , des arcs , 
ensuite une petite table sur laquelle il y a des pipes 
et du tabac. Chaque fois que le roi veut faire po- 
litesse à quelqu’un, il lui offre une pipe et du tabac, 
et l’on fume. Dans un coin est le lit du roi , qui 
n’est fait qu’avec deux planches posées sur des 
morceaux de bois enfoncés dans la terre ; puis il y 
a un peu de paille et une belle natte avec de beaux 
dessins. Dans un autre coin on voit un grand 

coffre qui sert de table; on y dépose une pile 

\ 

d’assiettes et des couteaux donnés par les blancs 
qui viennent de Bourbon et de l’Ile-de-France à 
Foulpoinle et à Tamatave, en échange des pri- 
sonniers qu’ils, font à la guerre. 

Le pays qui appartenait à notre roi n'était qu’à 
deux jours de chemin de celui d’un autre roi qui 
passait pour très-méchant , et qui , disait-on , tuait 
les prisonniers qu’il faisait. Un jour, Tambouk 
(c’était le nom de notre roi) dit à ses maronites et 
à ses soldats : « Je veux partir pour la chasse. »> 
Les maronites et les soldats savaient que cela vou- 
lait dire de se préparer à le suivre, et tous s’ étaient 
munis de leurs arcs et de leurs flèches; le roi 
Tambouk tout seul a\ait un fusil qu’il avait acheté 
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d’un blanc pour deux cents prisonniers qu'il avait 
faits à la guerre. 

Un jour , de grand matin , le roi , entouré de 
ses vingt maronites et de ses cent soldats , partit 
pour la chasse dont il avait parlé. Il chassa toute 
la journée et il s’amusa beaucoup; il tua des liè- 
vres , des oiseaux , des cerfs. Sur le soir il se trouva 
fatigué, et il dit à ses soldats : « Défaites ma tente 
et posez- la , je veux me reposer; et puis , comme 
j’ai faim, allez chercher du bois, faites un grand 
feu , et mettez les oiseaux , les cerfs , tout le gibier 
que nous avons tué à cuire ; quand mes maronites 
et moi nous aurons fini de manger notæ chasse 
avec des racines de manioc grillé, tout ce qui restera 
sera pour les soldats. » Après avoir mangé, le roi 
entra dans sa tenté avec ses maronites ; les soldats 
restèrent en dehors et posèrent t^fet autour leurs 
lances , dont cinq ou six étaient croisées en tous 
sens J l’entrée. 

LFlendegiain Tambouk se leva de grand matin 
et dit à ses maronites : a J’ai entendu dire que 
dans ce grand bois qui est au bout de mes États , 
et dont la moitié appartient au roi Zambave , il y 
a beaucoup de cerfs. Je n’en ai tué que deux 
depuis hier, et je ne suis pas satisfait. Il faut que 
j’aille dans le grand bois. 

« Allez, dit-il à ses maronites, aptes les avoir 
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éveillés , allez dire à mes soldats qui veillent au- 
tour de ma tente , que je vais partir, et qu'ils me 
suivront. » 

Il fallait faire bien du chemin encore pour arri- 
ver au grand bois ; la route était mauvaise , et il y 
avait à gravir des montagnes, à passer des rivières, 
à descendre des ravins. Enfin , après une demi- 
journée de marche à travers des champs de riz, de 
manioc , et des forêts de bananiers, de cocotiers et 
de bambous , Tambouk arriva à la lisière du grand 
bois. Là il dit à ses soldats de faire encore un grand 
» feu. avec tes branches sèches des arbres, parce 
qu’il avait été mouillé par une forte pluie ; et, après 
s’être chauffé , avoir mangé des racines de manioc 
et fumé sa pipe , il prit son fusil , son arc et ses 
flèches, les maronites et les soldats leurs piques et 
leurs arcs , et^|us s’élancèrent dans le grand bois. 

En entendant les pas des hommes qui mar- lâ- 
chaient sur les feuilles sèches de la forêt , tous les • 
lièvres , les cerfs , les sangliers effrayé^sortirent de 
leurs tanières et se mirent à courir épars dans le 
bois. A la vue du sanglier, le roi , qui depuis qu’il 
avait quitté sa case n’en avait pas encore surpris , 
fut content; il le poursuivit en courant, et, après 
lui avoir tiré deux coups de fusil sans l’atteindre , 
il le blessa avec une flèche. Animé par le plaisir de 
la chasse et par le désir de tuer la bête , il poursui- 
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vit avec ses soldats le sanglier pendant longtemps 
et plus loin qu’il ne croyait. Le sanglier fuyait 
toujours , et Tambouk , habitué à ce que rien ne 
lui résistât , éprouva du dépit de ce que le sanglier 
ne voulait pas se laisser tuer. Il entra même dans 
une fureur telle qu’il jurait , tout en courant , que 
lui ou le sanglier resterait sur la place. 

— Comme il était sot et méchant , le roi Tam- 
bouk ! n’est-ce pas, maNini? s’écria la petite 
Henriette. 

— Vous avez dit bien vrai , mon enfant , reprit 
la vieille négresse ; mais que voulez-vous ? dans 
notre pays nous ne sommes pas civilisés comme 
nous le devenons ici. Nous n’avons un peu d’esprit , 
nous ne commençons à savoir quelque chose que 
quand nous arrivons à l’Ile-de-France , parmi les 
blancs ; aussi, quoique fort malheureux quand ils 
% tombent sous un mauvais maître, les noirs n'ont 
* jamais le désir de retourner dans leur pays. 

^Qu’irait-on y faire? Là-bas , nous vivons au milieu 
de» bois , des champs , dans de mauvaises cases 
où la pluie pénètre et nous inonde ; nous cou- 
chons sur une mauvaise natte étendue à terre. A 
chaque instant nous avons la crainte d’être faits 
prisonniers, et puis nous ne connaissons pas le 
bon Dieu... Au lieu qu’ici , lorsque nous avons 
une bonne maîtresse comme votre maman , nous 
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sommes bien plus heureux que dans noire pays , 
et nous devenons chrétiens. 

— MaNini , s’écria Henriette, vous ne racontez 
plus l’histoire du roi Tambouk. 

— C’est vrai, mon enfant; mais vous qui avez 
le bonheur d’être née chrétienne , et au milieu 
des gens civilisés , vous ne pourrez jamais com- 
prendre celui qu’une pauvre malgache ressent 
quand on lui apprend à connaître le bon Dieu , à 
l’aimer ; le jour de son baptême est le plus beau 
de sa vie. 

— Je suis encore petite , ma Nini ; c’est pour 
cela que vous pensez que je ne comprends pas le 
bonheur qu’on a à connaître Dieu et à devenir chré- 
tienne ; mais je suis assez grande pour savoir que 
ceux qui ne l’aiment pas sont bien malheureux , 
et moi qui l’aime beaucoup, et de toute mon âme , 
je suis bien contente d'avoir un si bon Père qui est 
là-haut dans le ciel. 

— Vous êtes une bonne petite fille, reprit la 
négresse, et le bon Dieu aussi aime bien les enfants 
comme vous ; mais le moyen de lui montrer qu’on 
l’aime , c’est de faire tout ce qui lui plaît et d’éviter 
tout ce qui lui déplaît. 

— C’est bien ce que j’essaie de faire aussi , ma 
bonne Nini , » dit Henriette en rougissant. 

El croyant qu’un reproche lui était adressé ; 
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« Vous trouvez que je ne suis pas bien bonne , 
n’est-ce pas? ajouta l’enfant les larmes aux yeux. 

— Si , si , ma chère petite, je viens de vous dire 
que vous étiez une bonne enfant... Mais revenons 
à mon histoire, où en étais-je?... ah ! j’y suis... 

Je vous disais que le roi Tambouk , emporté par 
sa colère , suivait toujours en courant le sanglier 
qui courait encore plus vite que lui , et il arriva au 
milieu du grand bois à l’endroit où finit la partie 
qui lui appartient et où commence celle qui est 
au méchant roi Zambave. Là , on avait élevé sur 
une grosse pierre , sur une pierre aussi grosse que 
celle du bas de la montagne et sur laquelle nous 
nous sommes assises l’autre jour, un pavillon qui 
flottait au bout d’Un bâton , et qui tenait au moyen 
d’un trou creusé dans la roche. Quand les maro- 
nites et les soldats virent le roi dépasser les limites 
de son territoire, ils furent saisis de frayeur, 
coururent vers lui en l’avertissant qu’il était sur 
les terres de Zambave. Mais le roi Tambouk se 
mit fortement en colère contre ses soldats et ses 
maronites , et leur dit *. 

« Comment ose-t-on me parler ainsi ? Je sais ce 
que je fais ; qu’on se taise et qu’on me suive. » 

Au même moment, le sanglier se prit les 
jambes dans un filet que Zambave avait fait tendre 
le long de plusieurs arbres; Tambouk chargea . 
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bien vite son fusil , lui lâcha ses deux coups , le 
tua , et dans son contentement il jeta de grands 
cris de joie ; puis il voulut le porter lui-même , et 
il s’en retourna avec le sanglier sur ses épaules. » 
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« Les coups de fusil et les cris de joie de Tam- 
bouk venaient d’être entendus des soldats du roi 
Zambave, qui de son côté faisait la chasse aux 
cerfs et aux sangliers dans le grand bois. Il appela 
ses maronites et leur dit : « Restez auprès de 
moi. » Puis il fit un signe à ses soldats pour les 
avertir qu’il avait à leur parler. 

Alors tous les soldats se mirent à courir pour 
venir à lui , et ils écoutèrent ce qu’il avait à leur 
recommander. 

« Approchez , dit-il , et faites ce que je vais vous 
dire. Prenez vos piques, vos flèches et vos arcs; 
marchez doucement sur la pointe du pied , pour 
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qu’on n’entende pas le bruit de vos pas sur les 
feuilles sèches du bois ; allez du côté où vous avez 
entendu tirer des coups de fusil et pousser des 
cris ; cachez- vous derrière les broussailles, et quand 
vous aurez vu quel est l’insolent qui a osé tirer un 
coup de fusil dans mon bois , vous vous saisirez de 
lui , vous l’attacherez, vous lui lierez les bras et le 
traînerez vers moi, pour que j’aie le bonheur de 
jouir de sa honte et que je me venge en le faisant 
mourir. » 

Le roi n’avait pas plutôt parlé que tous ses ma- 
ronites se rangèrent près de lui pour le garder, 
tandis que ses soldats s’éloignaient en courant 
aussi vite que le cerf qui fuit la flèche du chasseur, 
et si légèrement qu’à peine entendait-on leurs pas 
sur les feuilles sèches de la forêt. 

Tambouk, qui pensait être seul dans le grand 
bois , ne croyait pas être entendu , et ne faisait pas 
grande attention à sa marche ; mais ses gardes 
allaient doucement et parlaient bas. Tout à coup 
un des soldats de Zambave fit signe à ses cama- 
rades de s’arrêter. 

« Chut! leur dit-il, je crois entendre quelque 
chose , arrêtons-nous et prêtons l’oreille. » 

Après avoir écouté un peu de temps, il dit 
encore : 

a Camarades, il y a quelqu’un * ici , arrêtez. 
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faites silence» j’entends du bruit... passons de ce 
côté pour leur couper le passage , ils se dirigent 
vers le sentier qui conduit aux champs de riz sur 
le pays du roi Tambouk... cachons-nous derrière 
les grandes broussailles que vous voyez là- bas, et 
veillons sur les mouvements de nos ennemis ; puis* 
fondons sur eux , ils se laisseront attraper aussi 
facilement que le daim se laisse prendre dans les 
filets que nous tendons la nuit. » 

Les soldats suivirent le conseil de leur cama- 
rade, qui était un favori du roi Zambave. Tous 
marchaient sur la pointe du pied , si doucement , 
si doucement, qu’à peine les entendait-on ; puis 
ils restèrent cachés derrière les grandes brous- 
sailles. r 

Le soldat ne s’était pas trompé ; l’habitude qu’il 
avait d’épier les mouvements et les moindres bruits 
dans le bois lui avait fait deviner juste, en pensant 
que les ennemis suivaient le sentier qui mène aux 
terres de Tambouk en abrégeant la distance. Il ne 
tarda pas à découvrir que c’était le roi lui-même 
qui , toujours le sanglier sur ses épaules , s’ache- 
minait tranquillement vers la lisière du bois , là où 
commencent les champs de riz qui font partie de 
son domaine. 

Tout à coup un des maronites qui accompa- 
gnaient le roi l aperçut à travers les feuilles les 
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têtes de plusieurs soldats, et en même temps il vit 
briller les piques qu’ils tenaient à la main. Saisi 
de frayeur, il fit signe au roi en lui montrant les 
ennemis à travers le feuillage ; Tambouk jeta pré- 
cipitamment le butin qui le surchargeait , puis il 
se mit à fuir avec les maronites et ses soldats , em 
rebroussant chemin. 

Aussitôt que les soldats de Zambave eurent 
reconnu Tambouk , ils sortirent tous de leur em- 
buscade et poursuivirent le roi avec la plus grande 
vitesse. Quand celui-ci eut atteint la borne où 
commençait son bois , il se retourna , et , s’adres- 
sant aux ennemis qui le serraient de près , il leur 
cria : 

« Arrête! tu n’es plus chez ton roi ; ne viens 
pas sur mes terres, tu n’y as aucun droit, ni loi 
ni ton maître. 

— Nous ne nous arrêterons pas , criait à son 
tour, et tout en courant , Yankell , le favori de 
Zambave. Tu es venu chez notre roi , tu as osé 
chasser dans son bois , tuer la bête qui avait été 
prise dans les filets préparés par nous pour son 
amusement ; et tu veux que nous nous arrêtions 
ici ! Tu as perdu tes droits , et tu nous as donné 
celui d’entrer chez loi. Nous nous attacherons à 
tes pas, et nous te poursuivrons jusque dans ta 
case. Il faut aujourd’hui que tu meures ou que 
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nous mourions ; car , lorsque notre roi saura que 
c'est Tambouk , son rival, qui a osé détruire et 
enlever le gibier qu’il se réservait, il nous fera 
tous tuer, et moi le premier, si je ne t’amène à 
lui, comme il m’en a donné l’ordre. 

— Insolent! cria Tambouk à Vankell, crois-tu 
qu’avec le secours de mes maronites et de mes 
soldats je ne puisse t’exterminer, toi et tes cama- 
rades, si lu avais l’audace de porter la main sur 
moi? » 

Accablé par la fatigue et obligé de ralentir sa 
course , Tambouk dit à son escorte : « Je sens 
que mes forces s’épuisent, et que je serai fait 
prisonnier si nous ne fondons sur les soldats de 
Zambave, au moment où ils seront sans défiance : 
ils ont pour eux le nombre , il est vrai ; mais j’ai 
autour de moi mes braves soldats et mes fidèles 
maronites. » 

Les compagnons de Tambouk furent fortement 
excités par cet appel fait à leur dévouement et à 
leur courage. A un signal donné, ils se retour- 
nèrent tout à coup, et la pique levée, ils se mirent 
à charger les soldats de Zambave , qui n’avaient 
pas cessé de les poursuivre. Surpris de ce mou- 
vement rapide , ceux-ci commençaient à tourner 
Ij^dos et à revenir sur leurs pas. 

Tambouk allait être délivré de ses ennemis , si 
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Vankell n’eût élevé la voix pour arrêter les fuyards, 
en leur disant de nouveau qu’ils avaient tout à 
redouter de la colère de Zambave , s’ils retour- 
naient sans leur prisonnier. 

A ce rappel, ils se rallièrent et vinrent se joindre 
à Vankell et à ceux qui étaient restés auprès de lui. 
Alors une lutte affreuse s’engagea entre les soldats 
des deux tribus. Vankell s’attachait avec acharne- 
ment au malheureux Tambouk, que ses maronites 
défendaient avec leurs flèches et leurs piques. Ils 
formaient autour de leur roi un rempart impéné- 
trable ; et , du milieu de ce cercle , Tambouk char- 
geait son fusil et tirait sur Vankell , comme sur celui 
qui dirigeait, exhortait, ralliait l’ennemi, et dont 
la mort eût assuré la victoire au parti contraire. 

Mais Vankell, avec la souplesse et la vigueur 
d’une panthère , se dressait sur ses pieds pour 
éviter les balles , se pliait , se courbait en tous sens , 
et livrait les plus rudes attaques aux maronites qui 
entouraient le roi. Il y avait déjà beaucoup de tués 
et de blessés, et cependant la victoire restait encore 
indécise, quand tout à coup Vankell et plusieurs de 
ses compagnons , se faisant jour avec leurs piques 
à travers les rangs des maronites, pénétrèrent 
dans le cercle où Tambouk s’était réfugié. Vankell 
s’empara du roi et le fit prisonnier. 

Tandis que les vainqueurs se réjouissaient d’une 
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aussi belle prise, et que Vankell tenait les bras au 
roi Tambouk qui se débattait de toutes ses forces, 
des soldais de Zambave détachaient des branches 
des grandes lianes qui grimpent sur les arbres de 
la forêt , pour lui lier les bras et le conduire à 
leur maître. Les maronites et les soldats de Tam- 
bouk s’enfuyaient. Mon père et quelques-uns de 
ceux qui avaient accompagné le roi commen- 
çaient à devenir vieux ; ils se sentaient fatigués et 
incapables d’aller plus loin. Le désespoir de ne 
pouvoir secourir leur chef, la crainte d’être faits 
prisonniers, les jetaient dans le plus grand trouble ; 
ils ne savaient quel parti prendre. 

Pendant ce lemps-là, Vankell et les soldats 
de Zambave, tout occupés de leur prisonnier, ne 
songeaient pas à poursuivre les maronites, qui 
s’éloignaient de leur atteinte. 

« Que faire ? se disaient entre eux les malheu- 
reux vaincus ; notre tour viendra quand on en 
aura fini avec notre roi et avec nos blessés. Nous 
ne pouvons plus courir, nos pieds sont en sang et 
nos jambes plient sous notre corps... » 

Au môme instant ils aperçoivent dans un ravin, 
au pied d’un groupe de gros arbres , deux grands 
creux qui s’étendaient sous les racines et qui 
étaient formés par l’eau des pluies qui en dispa- 
raissant laissait à sec ces excavations. Avant que 
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les soldats pussent voir les maronites, ceux-ci se 
glissèrent dans ces grands creux ; puis ils amas - 
sèrent des branches, des feuilles vertes et sèches, 
enfin tout ce qui pouvait dissimuler l’entrée de 
leur retraite. 

Peu de moments après, les maronites virent 
passer Vankell conduisant le roi, dont les bras 
étaient toujours attachés, et derrière lui plusieurs 
de ses maronites et de ses soldats qui avaient été» 
pris. Vankell était alors à la recherche de ceux 
qui s’étaient enfuis. Ils passèrent devant l’endroit 
où mon père était caché , et heureusement sans se 
douter qu'il fut près d’eux. 

Après d’inutiles poursuites qui durèrent une 
demi-heure , et pendant lesquelles ils entraînaient 
le roi dans leur course , Vankell s’arrêta et lui dit : 

« Allons, viens, je voulais amener à notre roi 
une troupe de prisonniers plus nombreuse ; mais 
il pourra se contenter de vingt soldats et de six 
maronites ; quant à ton compte , Zambave l’aura 
bientôt réglé. » 

Arrivé à la résidence de Zambave, Vankell 
envoya un soldat avertir le roi que Tambouk était 
prisonnier. 

« Qu’on l’amène devant moi ! » dit le méchant 
Zambave , avec des yeux qui sortaient de leur 
orbite et qui roulaient pleins de rage. 
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« Insolent, dit-il en voyant devant lui le mal- 
heureux Tambouk accablé de douleur , les yeux 
baissés et gardant le silence ; tu as osé venir chas - 
ser dans mon bois , tu as osé tuer un des sangliers 
pris dans les pièges que j’avais fait tendre, lu 
as osé couper les branches de mes arbres ! Pour 
punition delà témérité, tu mourras... Rien ne 
pourra assouvir ma fureur, rien ne pourra venger 
mon affront , si ce n’est la mort. Va-t’en , demain 
tu auras cessé de vivre. Vankell, tu es un brave 
soldat, je t’élèverai au rang de maronite pour 
récompenser ton courage. » 

Le pauvre roi Tambouk , que ces menaces 
réduisaient au désespoir , dit à son ennemi d’un 
ton suppliant : 

« Rends-moi ma liberté, Zambave, rends moi 
à ma femme, à mes enfants, et je te donnerai 
cent bœufs , cent carrés de terre plantés en riz 
et en manioc , et tout le côté du bois qui m’ap- 
partient. 

— Vraiment , lu me donnes tout cela 1 dit le 
méchant roi avec un sourire infernal. Apprends 
donc, Tambouk, que dès demain je le prends 
sans ta permission. .. N’es-lu pas mon prisonnier ? 
n’es-tu pas devant moi, là, faible et désarmé? 
Et qui donc, demain, m'empêchera de prendre 
les champs , ton bois , tes bœufs , tes moutons , 
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le pays , tout ce qui était à toi hier et qui est à 
moi aujourd’hui ? » 

Puis il appela deux de ses maronites , et leur 
dit en montrant Tambouk : « Qu’on lui donne à 
manger pour aujourd’hui , et demain qu’on le 
mette à mort. » 

— Et on l’a tué , ma Nini ? s’écria Henriette 
consternée. 

— Oui , mon enfant , ce pauvre roi Tambouk 
a été tué. 

— Oh! qu’il est méchant ce vilain Zambave! 
comme je le déteste 1... Ils n’ont donc pas peur 
du bon Dieu dans votre pays , ma Nini ? 

— Je vous l’ai dit , mon enfant, reprit Ma- 
rianne , les Malgaches sont presque sauvages ; ils 
n’ont pas le bonheur de connaître le Dieu véri- 
table , le Dieu des chrétiens. » 



Digitized by Google 


CHAPITRE X 


« El votre père , et les autres maronites qui 
s’étaient enfuis, reprit Henriette, que sont-ils 
devenus , ma bonne Nini ? 

— Après s’être bien assurés que Vankell s’était 
éloigné , ils sortirent de leur cachette et reprirent 
le chemin de la case du roi , auprès de laquelle 
il y avait une cinquantaine d’autres cases. Ces 
pauvres maronites étaient tellement accablés par 
la fatigue , par la soif et la faim , qu’ils furent 
quatre jours avant de se rendre chez eux , où les 
attendaient leurs femmes et leurs enfants. 

Plusieurs jours s’étant passés sans que la reine , 
femme de Tambouk , vit revenir le roi , elle en- 
voya des soldats savoir ce qu’il était devenu ; mais 
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ceux-ci , après avoir couru le pays , revenaienl 
sans aucune nouvelle du roi. 

Pendant ce temps-là , plusieurs des soldats de 
Tambouk qui s’étaient échappés , avaient gagné 
la case de la reine et lui avaient appris que le roi 
était prisonnier, qu’on allait le faire mourir, et 
qu’il fallait qu’elle quittât bien promptement sa 
case avec ses enfants , sous peine pour eux d’ôtre 
retenus en captivité ; car .ils avaient entendu 
Vankell dire que le roi Zambave viendrait prendre 
possession du pays de Tambouk , et s’emparer de 
toutes ses richesses. 

Accablée par cette horrible catastrophe, la reine 
envoya un des maronites demander à un autre 
roi , son voisin , la permission de se réfugier chez 
lui ; et , sans attendre plus longtemps , la pauvre 
reine , toute en pleurs , fit un paquet de ses plus 
riches pagnes , de ses plus belles nattes , de ses 
chaînes et de ses bracelets d'argent; elle remplit 
de piastres six grands sacs ; puis , accompagnée 
de plusieurs maronites pris parmi ceux qui lui 
étaient restés fidèles , et emmenant avec elle ses 
enfants , elle partit et passa de l’autre côté de la 
montagne , chez le roi voisin. 

Ma mère, qui était restée seule avec ses enfants, 
éprouva une vive inquiétude en ne voyant pas 
revenir mon père. Pendant ce temps-là elle s’oc- 
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cupail , suivant son habitude , de faire des nattes 
et des pagnes, de cuire le riz, de préparer noire 
dîner, tandis que j’allais garder les vaches ; mon 
petit frère , de son côté , était dans les champs de 
riz à crier et chanter pour faire peur aux oiseaux. 
J’avais deux plus jeunes frères -, mais ils se trou- 
vaient alors chez une sœur de ma mère : de sorte 
que nous n’étions plus que quatre à la maison. 

Un jour que ma mère manquait d’herbe pour 
faire ses pagnes , elle dit à ma petite sœur et à 
mon petit frère , qui étaient plus jeunes que moi , 
d’aller ramasser de l’écorce pour faire des pagnes, 
et de chercher de l’herbe sèche et haute pour les 
nattes. Tous les deux, contents et joyeux , quittè- 
rent la maison ; mais le soir ma mère, mon frère 
et moi , ne voyant plus revenir mon petit frère 
ni ma petite sœur, nous fûmes inquiets , et nous 
partîmes pour essayer de les découvrir. Nous pen- 
sâmes qu’ils étaient allés chez ma tante voir nos 
plus jeunes frères ; mais elle ne les avait pas vus. 

Alors ma pauvre mère fut si tourmentée , 
qu’elle se mit à courir et à les chercher fort long- 
temps. Elle les appelait ; mais personne ne ré- 
pondait. Bientôt un Malgache vint nous dire qu’il 
avait vu un des soldats de Zambave , qui arrivait 
avec le roi, s’emparer d’eux pendant qu’ils étaient 
occupés à ramasser de l’herbe de l’autre côté de 
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la rivière , et les emmener pour les vendre aux 
blancs qui vont à Foulpoinle. 

Ma pauvre mère était si affligée quelle se roula 
par terre en criant , en appelant mon frère et ma 
sœur: elle pleurait, elle s’arrachait les cheveux. 
Cependant il n’y avait plus rien à faire ; et , 
après avoir passé deux jours entiers sans vouloir 
manger , elle songea que mon frère et moi nous 
ne pouvions demeurer sans prendre de nourri- 
ture. Alors elle se leva pour la première fois de 
dessus sa natte , où elle était restée couchée , prit 
sa grande calebasse , et alla puiser de l’eau , pour 
cuire le riz , à une petite rivière qui coule tout 
près de notre case. Elle ne tarda pas à apercevoir 
à quelque distance un maronite qui s'avançait 
lentement vers elle; il boitait et paraissait souffrir. 
Elle alla à lui et reconnut mon père. A sa vue , 
elle jeta des cris perçants qui portèrent la terreur 
dans l’dme de son mari , et elle lui apprit l’hor- 
rible nouvelle de l’enlèvement de leurs enfants. 

Désespéré, hors de lui , il dit à ma mère : « Je 
veux partir tout de suite pour Foulpoinle ; donne- 
moi un bâton , je vais arrêter ce brigand dans sa 
marche et ramener nos enfants. Malgré ma fatigue 
et les privations que j’ai éprouvées, le Ciel me 
donnera assez de force pour aller jusqu’à Foul- 
poiule , qui n’est qu’à quelques jours de chemin. » 
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Plus tranquille et pleine de l’espoir de revoir 
ses pauvres enfants , ma mère prépara à la hâte 
un repas à mon père ; puis elle réunit des pro- 
visions dans un grand sac de pagnes , elle remplit 
d’eau une calebasse, et elle faisait des vœux ardents 
pour le succès du voyage de mon père , qui allait 
se mettre en route à la recherche de ses enfants. 

D’un autre côté , le roi Zambave était arrivé 
dans le pays , suivi d’une grande partie de ses 
soldats. Il marcha d’abord vers la case de la reine, 
et se mit à fouiller en tous sens l’ habitation , espé- 
rant y trouver de l’argent et des bijoux. Mais 
quand il n'eut rien trouvé qui eût quelque valeur , 
et quand il eut appris que la reine et ses enfants 
avaient fui , il entra dans une violente fureur , et 
jura d’exterminer tous les maronites , s’ils ne lui 
découvraient le lieu qui recélait les richesses de la 
reine. 

Sa rage ne connut plus de bornes ; il s’empara 
de tout ce que possédaient les habitants du pays , 
de leurs bœufs et de leurs moutons ; il saccagea 
les champs de riz et de manioc , en disant qu’il 
voulait , pour se venger , que toute la population 
mourut de faim ; puis il fit prisonniers tous les 
maronites , avec leurs femmes et leurs enfants. 

Quand on vint saisir mon pauvre père dans sa 
case , il était au moment de la quitter pour gagner 
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Foulpointe. El quelle fut notre désolalion à tous, 
non-seulement de nous voir réduits en esc lavage , 
mais aussi de perdre tout espoir de relrouver mon 
jeune frère et ma jeune sœur ! 

Nous fumes tous conduits en prison et enfermés 
dans une grande case complètement privée de jour, 
et qui était gardée par des soldats de Zambave. 

Au bout de quelque temps, ce barbare, trou- 
vant trop dispendieuse la subsistance qu’il était 
obligé de nous donner, assembla ses maronites et 
leur dit : 

« J’ai plus de deux cents prisonniers ; ce sont 
les maronites de Tambouk , avec leurs femmes et 
leurs enfants. Qu’en ferai-je? Je ne veux pas leur 
donner la liberté , parce qu'ils ameuteraient contre 
moi d’autres populations ; mais leur nourriture me 
coûte trop cher. Le meilleur parti est de s’en défaire. 

— Votre volonté est notre loi , dit le rusé 
Yankell, et d’ailleurs votre opinion est toujours la 
plus sage. Vous avez raison, faites les tuer comme 
vous avez fait tuer leur roi; autrement ils vous 
tueraient. 

— Tu dis vrai , Vankell , reprit Zambave ; si 
je ne lue pas les maronites de Tambouk , ils nu* 
tueront ; ainsi dès demain... 

— Avant d'en venir à cette extrémité , dit un 
maronite plus humain , essayez de les vendre à 
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Tamatave et à Foulpointe; je sais qu'il y est arrivé 
des vaisseaux depuis quelques jours, et que plu- 
sieurs blancs ont débarqué et cherchent des pri- 
sonniers à acheter. Tamatave et Foulpointe ne 
sont pas loin. 

— Soit, reprit le roi... Si je suivais le conseil 
de Vankell, le sang de mes esclaves ne me rap- 
porterait rien; tandis que si je les vends, j’aurai 
beaucoup de piastres. Va donc à Tamatave; dis 
aux blancs que j’ai deux cents prisonniers de tout 
âge, qui sont gras et bien portants, et que s’ils 
veulent me donner deux piastres pour chacun, 
je les leur vends tous. Pars , et reviens vite. » 

Le roi n’avait pas plutAt donné ses ordres à 
Vankell , que celui-ci franchit la distance d’un pas 
agile. Il ne tarda pas à arriver à Tamatave et de 
là à Foulpointe. La proposition qu’il lit aux blancs 
de la part de son roi parut leur convenir , et ils 
se rendirent tout de suite dans notre pays. 

Peu de temps après , on vint de la part du roi 
nous tirer de prison. Le cœur nous battait bien 
fort; car nous ne savions si c’était pour nous 

■■frlÿ 

donner la liberté , pour nous vendre , ou pour 

\ 

nous tuer. • 

On nous üt paraître devant le roi. Auprès de 
lui se tenaient deux blancs ; ce qui me causa de 
la surprise ; car c'était la première fois de ma vie 
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que je voyais un homme blanc. L’un était un 
traitant de l’ Ile-de-France, et l’autre de Bourbon. 
Après nous avoir tous fait passer devant eux l’un 
après l’autre, chacun des deux remit au roi deux 
cents piastres, et ils nous firent signe de les suivre 
à Foulpointe et à Tamalave. 

« Hommes blancs , où nous emmenez-vous ? 
disait ma maman en pleurs. Laissez-moi courir 
chercher mes deux petits enfants que j’ai laissés 
avec ma sœur ; je vais revenir et les ramener 
avec moi. 

— Bah ! bah I disaient les blancs , tout ça 
ce sont des prétextes pour fuir... On ne peut 
pas accorder de semblables permissions ; allons , 
partons... 

— Nous retrouverons nos deux autres enfants 
à Foulpointe , disait mon père à ma mère à voix 
basse. Lève-toi, tu es forcée de laisser tes plus 
jeunes enfants ici ; ils sont bien avec ta sœur. » 

C'est ainsi que nous fûmes tous séparés les uns 
des autres , et que mon père et ma mère restèrent 
avec deux enfants seulement. 

Après avoir passé deux jours et deux nuits en 
route , nous arrivâmes enfin à Tamalave. Ce fut 
un nouveau désespoir pour nous ; car nous avions 
espéré aller à Foulpointe , où étaient mon frère et 
ma sœur. 
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Il y avait plusieurs navires et quelques petits 
bâtiments mouillés dans la rade. Ce fut à celte 
occasion que pour la première fois je vis un 
vaisseau; et cette vue excita mon admiration. Mais 
quand on me dit que cent de nous devaient trouver 
place dans un de ces vaisseaux , pour être pendant 
longtemps sur la mer , le jour comme la nuit , je 
ine suis mise à pleurer , et j’eus bien peur. 

Enfin , les deux blancs qui nous avaient achetés 
nous passèrent de nouveau en revue , et après 
s’être concertés quelques instants , ils consentirent 
à faire l’échange d’une douzaine de prisonniers. 
Le malheur voulut que mon père fut échangé pour 
Foulpointe , et s’il devait retrouver là deux enfants, 
il en perdait d’abord deux autres, ainsi que sa 
femme. 

Nous nous serrâmes longtemps contre mon 
père, espérant qu’on ne nous séparerait pas les 
uns des autres , et que nous irions tous à Foul- 
poinle retrouver mon frère et ma sœur. Mais on 
enleva mou frère et mon père pour les embarquer 
sur un vaisseau qui allait à Bourbon , tandis qu’on 
nous fit entrer dans celurqui était destiné pour 
l’Ile-de-France. 

Quand nous fûmes à bord , nous nous trouvâmes 
horriblement pressés ; cent personnes étaient en- 
tassées dans une petite chambre qui n’en pouvait 


4 


Digifaed by Google 


88 


LES DEUX CRÉOLES. 


pas contenir plus de trente; et aucun de nous 
n’avait un espace suffisant pour étendre ses mem- 
bres en se couchant. La mauvaise qualité de la 
nourriture et le manque d’air engendrèrent des 
maladies; la fièvre se mit à bord, et plusieurs 
d’entre nous moururent. 

Enfin , après un mois de cruelles souffrances , 
on nous dit que nous étions arrivés , et que le 
vaisseau allait jeter l’ancre. «, 

Toute la traite était si maigre, si malade, qu’il 
y en eut parmi nous beaucoup qui purent à peine 
marcher pour se rendre du port à la maison où 
nous devions être mis à l’encan. 

A peine s’était-il passé huit jours, qu’on vint 
nous apprendre que plusieurs de nos camarades 
étaient morts , et que ma mère et moi nous allions 
être mises en vente avec plusieurs autres noirs de 
la traite. 

Le jour suivant , le capitaine vint en effet nous 
chercher, et nous amena dans une grande salle , 
située sur la place de la Bourse. Une grande table 
occupait le centre de cgte salle , qui était encom- 
brée de monde. 

On nous fit monter , ma mère et moi , les 
premières sur cette table, et nous fûmes mises en 
vente. Alors le bon Dieu permit que votre grand- 
père , le père de Madame ma maîtresse , nous 


* 


Digitized by 


LES DEUX CREOLES. 


89 


achetât, et je l’ai souvent remercié de m'avoir 
donné de si bons maîtres. 

Maintenant que j’ai vieilli dans File , je consi- 
dère ce pays-ci comme le mien ; et sans la mort 
de ma mère et ma séparation d’avec mon père et 
mes frères, j’aurais été toujours heureuse; car ma 
maltresse , votre mère , m’a donné sa confiance ; 
j'ai trouvé en vous et votre frère des enfants que 
j'aime, et surtout je suis devenue chrétienne. *» 
Quand la vieille négresse eut achevé son his- 
toire , Henriette se jeta sur ses genoux et lui dit : 
« Merci, ma bonne Nini, votre histoire m’a 
beaucoup amusée , d’autant plus quelle est vraie , 
tel que j’aime mieux celles-là que les autres. » 
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Quelque temps s’était déjà écoulé depuis le 
départ pour France du jeune Henri et de son 
oncle; 1% pauvre mère, restée seule avec sa fille , 
ne trouvait d’adoucissement à cette pénible sépa- 
ration que dans les consolations de la religion , 
seul remède efficace pour les cœurs affligés , dans 
les lettres qu elle recevait de France, et dans la 
touchante affection d^a fille. 

Toutes deux , dès^mir réveil , s’empressaient 
d’ouvrir la croisée de leur chambre qui donnait 
sur une varangue , ornée de mille fleurs , dont 
les parfums se répandaient dans la maison ; leurs 
regards se portaient alors avec anxiété sur le morne 
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de la Découverte , où se signalent les vaisseaux 
qu’on aperçoit à l’horizon. Deux grands mâts et 
une petite cabane pour le gardien s’élèvent au 
sommet du roc et se détachent d’un ciel tantôt 
bleu et brillant , tantôt couvert de gros nuages 
blancs et dorés qui roulent au-dessus de la mon- 
tagne. La P|gp* r t du temps Henriette et sa mère 
refermaient tristement la croisée ; souvent les 
sig%ftu\ n allaient pas ; d’autres fois le morne était 
Touvért d’épaisses vapeurs qui se changeaien' — 



km 



luies abondantes. 

t Pourtant M me Debaune, depuis le départ de 
n Gis , avait eu presque tous les mois de ses 
îuvçlles. Outre les lettres du jeune Henri , toutes 
line# des plus louchantes expressions de ten- 
; , elle correspondait assidûment avec M. Fré- 
)ebaune , qui , de son côté , donnait les 
détails les plus satisfaisants sur son Gis. Sa santé 

était parfaitement remise f disait-il , ses forces re- 

* 

venues , ses joues pâles et maigres étaient rouges 
et potelées comme celles d’un petit paysan ; il 
annonçait môme une santé robuste. Henri avait 
repris ses études avec le même zèle et la môme 
aptitude que lorsqu’il était au collège de l’ Ue-de- 
France; ses progrès étaient rapides. Son oncle 
se montrait pleinement satisfait de lui , et était 
récompensé des sacriGces qu’il avait faits en sa 
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faveur ; et ses maîtres en parlaient avec les plus 
grands éloges. 

Il y avait déjà près d’un mois qu’il n’était arrivé 
de vaisseaux de France , et chaque jour on atten- 
dait celui qui avait été annoncé du Hâvre ; chaque 
jour aussi , ou , pour mieux dire , à chaque heure 
du jour, Henriette et sa mère ent ^jyi vraient les 
rideaux de malemolle des Indes de leurs croisées , 
pour regarder le sommet de la montagne de la 
Découverte ; souvent elles ne voyaient rien , et , 
souvent aussi elles se retiraient en se disant : a Le 
vaisseau qu’on signale est de Chine, » ou bien (kfe 
cap de Bonne- Espérance, de Bourbon ou d’Ame-^ 
rique; car il arrive souvent que des navires 
quatre parties du monde mouillent à la fois da^ 
le Port-Louis. ^ 

Un jour que Henriette se leva de son siégp pour 
aller vers la croisée du salon regarder la mon- 
tagne , elle s’approcha d’une encoignure en bois 
d’ébène qui portait un magot de la Chine à longues 
moustaches et à la tête branlante. Elle se saisit 
d’une lunette d’approche qui se trouvait posée à 
cOté du magot , et corhme une enfant elle s’écria : 

« Oh ! maman , avant d’essayer à connaître les 
signaux , je veux savoir si le magot me dira vrai 
aujourd’hui. Allons, vieux magot, s’écria-t-elle 
en lui touchant la tète , dis-moi s’il arrivera au- 
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jourd’hui un vaisseau de France, et si je recevrai 
une lettre de mon cher frère que j’aime tant? » 
Le hasard fit que le magot bçanla la tète en signe 
d’assentiment, et Henriette, toute joyeuse, s’écria : 
« Ah! maman , le magot baisse la tête ; il {fil.: 
Oui, oui, oui. » 

M me DebaÉSie regarda sa fille en souriant de 
son enfantillage ; puis elle reprit : « Tu crois que 
le magot de la Chine est un prophète, n’est-ce 
pas , ma fille? 

— Vous vous moquez de moi , maman ; mais 
cela m’amuse de lui faire cette question , et , de 
plus , je ne sais pourquoi je suis toujours contente 
quand il branle la tète comme s’il disait oui.... 
Mais je vais m’avancer vers la fenêtre , et je saurai 

JS 

si celte fois il a dit vrai. » 

Henriette ouvrit la croisée du salon, et de- 
meura silencieuse quand sa mère lui dit : 

« Eh bien ! mon enfant , vois-tu quelque chose 
sur la montagne ? 

— Non , ma mère , reprit tristement Henriette , 
je ne vois rien. Ah! vilain magot, tu as menti. » 
Puis elle quitta la croisée , ouvrit la porte du 
salon qui donne sur la varangue , s’y promena en 
allant d’un bout à l’autre et en respirant le parfum 
odorant des bois noirs fleuris qui bordent la 
rue , et qui sont couverts de boules blanches. De 
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temps à autre elle jetait encore les yeux sur le 
sommet de la montagne , puis elle s’appuya sur la 
balustrade deJa varangue et y demeura quelques 
moments. 

Elle s’amusait à considérer les passants de toutes 
nations , qui se succédaient rapidement. Après les 
chaises à porteur et les palanquins ,i|ui transpor- 
taient d’une maison à l’autre les femmes riches, 
venaient des colons vêtus de leur pantalon de 
nankin , de leur veste de calicot blanc , et d’un 
large chapeau de paille à grands rebords; puis 
les mulâtres, dont la race est belle et la peau 
presque blanche ; les femmes , habillées avec des 
robes légères , se faisaient suivre d’une négresse 
qui tenait un large parasol rouge sur leurs têtes 
pour les abriter des rayons du soleil. 

Vinrent ensuite des marchands colporteurs 
chargés d’une grosse malle sur la tête, et qui 
détaillaient en chantant le contenu de leurs malles 
avec une harmonie peu commune en Europe , et 
sur une note tantôt mélancolique et tantôt gaie. 
Puis arrivaient des Mozambiques de forte stature , 
à la peau noire et barbouillée , aux traits larges et 
aplatis, aux dents pointues, taillées comme le 
sont les dents des loups , pour que ces animaux 
puissent déchirer leur proie. Leur visage , tatoué 
en tous sens d’une ou de plusieurs rangées de 
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perles formées avec leur chair, offre un aspect 
bizarre. Tous étaient chargés de larges paniers 
posés sur leur tête , et venaient des habitations 
pour vendre en ville des légumes , de la volaille , 
des fruits, du lait caillé. 

Paraissait ensuite une jeune négresse yolof, 
grande, élancée, à la tête souple, à la peau noire 
et veloutée , aux yeux grands et langoureux , qui 
s’arrêta devant la jeune Henriette en lui souriant 
et en montrant ses dents blanches comme l’ivoire 
je plus pur, en même temps qu’elle soulevait le 
couvercle de la corbeille suspendue à son bras. 
Alors elle laissa voir plusieurs rangées de petits 
poissons, et les proposa à Henriette en disant : 
« Vousv’lé açter bon sardine,. Mam’zel’ ? L’y 
bien bon , l’y tout fré. » 

C’est ainsi que se succédaient les passants et 
des marchands de presque tous les pays , depuis 
le Malgache et le Cafre aux cheveux crépus , jus- 
qu’au Malais au teint olivâtre , à la physionomie 
rusée , à l’œil petit et au regard traître. On voyait 
ensuite le Chinois avec ses moustaches, ses longues 
tresses de cheveux qui lui tombent jusqu’aux talons, 
son pantalon large , sa blouse plate et boulonnée 
sur le côté , ses souliers et son chapeau pointus ; 
il vend des confitures , des éventails , des orne- 
ments d’ivoire et d’écaille travaillés. Puis venait 
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l'Indien, dont les trails sont réguliers et semblables 
«à ceux de l’Européen, les eheveux noirs et plats , 
vêtu de sa cabaie blanche , longue et flottante ; 
l’Arabe, dont la tête reste enveloppée de son 

% 

énorme turban ; celui-ci offre des dattes , des noix, 
des étoffes de Perse. Le lascar, matelot indien, mal 
vêtu, insouciant et à moitié ivre, parait ensuite 
en chantant d’une voix fausse ; puis l’élégant pion 
malabar, domestique de bonne maison , avec sa 
jolie cabaie de mousseline brodée , plissée tout 
autour d’un ruban écarlate , des sandales brodées 
d’or et d’argent , et portant à la main une grosse 
canne à pomme d’argent. En même temps s’a- 
vançait la nourrice indienne avec un petit nour- 
risson blanc et rose , aux yeux bleus et aux cheveux 
blonds , qui faisait contraste avec la peau lisse et 
noire de la Malabare , enveloppée de son pagne à 
grands carreaux rouges , blancs , verts, jaunes , et 
couverte de ses nombreux joyaux d’or et d’argent. 

Henriette allait s’éloigner de la varangue pour 
rentrer dans le salon auprès de sa mère ; mais en 
jetant un dernier regard sur la montagne , elle 
s’écria avec joie : 

« Oh ! ma bonne mère , des signaux ! des si- 
gnaux 1 » 

Puis, braquant l’instrument sur le sommet du 
morne , elle s’écria encore : 
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« Le magot n’a pas menti ! c’est un vaisseau !... 
un vaisseau de France! répéta- 1- elle avec trans- 
port. Tenez , regardez , je ne me trompe pas , 
ajoutait-elle en passant la longue-vue à M me De- 
baune , qui était déjà auprès de sa fille. 

— Tu as raison , reprit la veuve , après avoir 
considéré quelque temps et avec une vive émotion 
les signaux qu’on hissait et descendait de la mon- 
tagne ; le vaisseau est du Hàvre, il n’a pas fait 
une longue traversée ; nos lettres seront fraîches. 

— Nous aurons bien certainement des lettres , 
dit Henriette , car mon oncle et Henri sont d’une 
exactitude sans exemple. 

— Je n’en doute nullement , reprit sa mère ; 
mais quel bonheur et quelle inquiétude dans les 
nouvelles qu’on reçoit de si loin ! 

— Oh! ne craignez rien, ma mère, elles seront 
bonnes, j’en suis sûre. » 

Comme le temps passé dans l’attente parait 
long ! A peine deux heures s’étaient écoulées de- 
puis que le navire aperçu à Mahébourg avait été 
signalé au Port-Louis , que la veuve trouvait ces 
deux heures mortellement longues. Vers le milieu 
du jour elle envoya sur le port un domestique 
intelligent, en lui donnant l’ordre de prendre 
quelques informations à ce sujet. 

« Va , lui dit-elle, et fais en sorte de savoir si 
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le bâtiment est maintenant en vue du port ; il a 
été signalé à dix heures dû matin à Mahébourg , et 
les signaux ont été aussitôt répétés ici ; sache donc 
si le vent est favorable, et si l’on espère le voir 
mouiller aujourd’hui. » 

Le nègre obéit à sa maîtresse, et en toute dili- 
gence il se rendit sur le port ; fidèle aux instruc- 
tions de M œc Debaune, il fit auprès des personnes 
capables de lui répondre les queslions qui devaient 
retarder ou hâter le bonheur de la pauvre mère. 

Le zélé serviteur, promptement de retour chez 
sa maîtresse , lui apprit que le vent était favorable 
pour l’entrée du vaisseau, et qu’il mouillerait pro- 
bablement le soir môme. « Mais, ajoutait-il, on 
ne lui permettra de jeter l’ancre qu’en rade ; il 
n’aura aucune communication avec la terre et ne 
lèvera l’ancre pour entrer dans le port que de- 
main malin , la Sécurité ne devant aller à bord , 
pour faire la visite habituelle et obligatoire, que 
fort tard ce soir. Les lettres ne seront, en ce cas, 
délivrées que demain malin. 

— O mortelles angoisses 1 s’écria M" 1 ' Debaune, 
que les heures me paraissent longues et pénibles ! 
Que vont m’apprendre ces lettres que je désire et 
redoute?... Horreurs de l’éloignement î que vous 
savez tourmenter le cœur d’une mère î » 

Dès huit heures, le lendemain matin, le nègre 
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était sur le port et à la poste, afin de réclamer 
les lettres de sa maîtresse avant qu’elles fussent 
remises au facteur , et pour les recevoir plus 
promptement. 

Le moment si désiré et si redouté en même 
temps vint enfin. Le nègre arrivait en courant ; 
il portait un assez gros paquet, et du plus loin 
qu’il aperçut sa jeune maîtresse, il éleva les 
lettres en l’air. Henriette, après en avoir examiné 
l’adresse, s’écria toute joyeuse : « C’est démon 
frère, de mon oncle! » Puis elle s’empressa de les 
porter à sa mère. 

LETTRE DE M. FRÉDÉRIC DEBAD.NB A SA BELLE-SOEUR. 


Paris 

« Ma chère sœur, 

« Tout d’abord et dès la première ligne ma 
lettre vous parlera de votre fils , objet de votre 
tendre sollicitude , et vous apprendra que , grâce 
au Ciel, il se porte bien. Qui eût dit, en voyant 
Henri à l’Ile-de-France il y a quelques années, 
pâle , délicat et languissant , qu’il serait aujour- 
d’hui si grand, si fort, si frais, si plein de santé ? 
Opposez donc, ma sœur, cette douce consolation 
au cruel sacrifice que vous vous êtes imposé , que 
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vous sentez encore si vivement , et songez que si 
votre fils fût resté près de vous , ce ne seraient pas 
maintenant quelques milliers de lieues sur l’Océan 
qui le sépareraient de vous, mais l’éternité; tandis 
que dans peu d’années vous presserez votre fils 
entre vos bras. Alors, loin d’être attristée en le 
voyant, comme autrefois, languir chaque jour 
tel qu’une fleur qui s’étiole avant de mourir , vous 
contemplerez avec bonheur votre Henri devenu 
jeune homme, grand, robuste, plein de santé et 
d’espérance. 

« Mon neveu entre dans sa quatorzième annéé ; 
et puisque vous m’avez donné la preuve de votre 
confiance absolue en le laissant à mes soins et en 
me permettant de diriger ses études, vous ne 
trouverez pas mauvais, je pense, ma sœur, que 
je vous communique les idées que j’ai conçues 
pour son avenir; je n’agirai d’ailleurs qu’ après 
avoir reçu votre consentement. Vous savez que 
c’est non-seulement en oncle que je parle , mais 
en père dont l’âme est remplie de la plus vive 
tendresse. 

« Henri vient de franchir le seuil de l’adoles- 
cence , il importe pour son bien-être futur que ses 
travaux aient désormais une tendance bien arrê- 
tée ; car le jeune homme qui se lance dans la vie 
avec un but déterminé , vers lequel il a dirigé 
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toutes ses études , a beaucoup plus fait pour réussir 
que celui qui , par inconstance et par indécision , 
entreprend tout sans rien achever. L’un , sachant 
bien où il va , suit sans dévier, et d’un pas assuré , 
(aligne qu’il s’est tracée ; tandis que l’autre, s’a- 
gitant dans le vide, ébauchant un projet qu’il 
abandonne aussitôt, se dégoûtant de tout et ne 
s’arrêtant à rien , erre dans l’immensité du monde 
comme un vaisseau qui vogue sans boussole sur 
une mer sans rivage. Bientôt il reconnaît que le 
but de ses études et de toute sa vie a été manqué ; 
l’existence lui apparaît comme un désert , le dé- 
couragement s’empare de lui , il se désole ; il 
accuse la Providence , et pourtant la faute en est 
à lui seul. 

é 

« Voulant épargner à votre fils de si grands 
dangers et un si grand malheur, je me suis souvent 
entretenu avec lui du choix d’un état. J’ai tâché 
de savoir celui qu’il préférait, et je crois qu’un 
goût bien décidé le porte à suivre la même carrière 
que son père, je veux dire la marine, plutôt que 
toute autre. Une seule chose semble le faire hé- 
siter, c’est le chagrin de ne pas vous vouer son 
existence entière, comme il avait toujours pensé 
le faire ; mais vous, ma sœur, qui n’êtes pas une 
de ces mères égoïstes qui sacrifient le bonheur, 
l’avenir de leurs enfants à leur propre faiblesse , 
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vous qui aimez voire fils pour lui el non pour 
vous , vous saurez encore cette fois agir en mère 
tendre, sensée et chrétienne. 

« Quelle femme peut se flatter d’être toujours 
entourée des objets de son affection? Et où voit on 
se réaliser cette perfection idéale d’un intérieur 
constamment tranquille et stable que rêve la jeune 
épouse, la jeune mère? Vous savez, ma sœur, le 
fonds qu’on peut faire sur de semblables espé- 
rances , vous à qui une sévère expérience a trop 
bien appris que les alliances les plus douces sont 
brisées , et que les cœurs les plus unis sont vio- 
lemment séparés. Si Henri entre dans la carrière 
où son goût l’appelle , plus heureuse que d’autres , 
vous verrez votre fils quelquefois , souvent peut- 
être. 

« J’attends votre réponse, ma sœur ; je pres- 
sens d’avance qu’elle sera pleine d’abnégation , de 
dévouement et de sagesse. » 

LETTRE DE HENRI DEBAl'NE A SA MÈRE. 


Paris..... 

« Combien j’ai été heureux et content, ma 
chère et bonne mère, de recevoir une longue 
lettre de vous le mois dernier ! Celle de ma chère 
sœur Henriette aussi m’est parvenue, et je ne 
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saurais vous dépeindre ma joie. Aussi , ces lettres 
je les portais toujours sur moi, je les lisais et 
relisais sans cesse. Quand vous me parliez de 
vous, de ma sœur, de vos regrets à toutes deux , 
je ne pouvais m’empêcher de beaucoup pleurer ; 
il y a même des endroits dont l’écriture est effacée 
par les larmes que j’ai laissées tomber, et je ne 
pourrais presque rien y comprendre , si je ne 
savais vos lettres par cœur. 

<• 11 y a bien longtemps que je vous ai quittée , 
ma chère maman, et j’ai tant de chagrin d’être 
éloigné de vous, de ma bonne sœur, de ma bonne 
vieille Marianne I Comme c’est différent d’être ici, 
ou bien à l'Ile-de-France , auprès de tant de per- 
sonnes que j’aime 1 Mon oncle Frédéric est bien 
bon pour moi ; il me montre beaucoup d’affection , 
et moi, de mon côté, j’en ai beaucoup aussi pour 
lui ; mais quoique je l’aime bien , je sens que je 
ne puis pas encore l’aimer autant que je vous 
aime, ma chère maman... 

« Ou m’engage souvent , ainsi que mon oncle , 
à aller diner chez le cousin germain de mon 
pauvre père, M. Labarre, qui est députe et fort 
riche. Ses filles, mes cousines, sont bien bounes, 
ainsi que ma tante. Tout est superbe dans cette 
maison, mais je n’y suis jamais à mon aise ; il y a 
tant de toilettes , tant de grands dîners , tant de 
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cérémonie , que , quoique je trouve tout cela bien 
beau , j’aimerais mieux être au Port , dans le jar- 
din de votre maison , avec vous , ma sœur et ses 
amies, Lise et Céline ; ou bien à la Retraite , au 
bord de la cascade ; ou bien dans la case de ma 
bonne vieille Marianne , que je n’ose plus appeler 
ma Nini. Quand mon oncle Labarre, ma tante 
et mes cousines me parlent, il me semble qu’ils 
le font plutôt par politesse que par affection. 

« Mon oncle Frédéric me dit, depuis que je 
suis entré dans ma quatorzième année, qu’il est 
temps de songer à ma carrière , et de diriger mes 
études vers le but que je me serai fixé. Il m’a 
aussi demandé l’état pour lequel j’aurais le plus 
de goût ; et moi qui me rappelle avoir vu mon 
cher papa qui était un brave marin ( car je m’en 
souviens bien de mon père , j’avais déjà huit ans 
quand nous l’avons perdu), et déplus, comme je 
vous ai entendue parler des belles actions qui l’ont 
distingué , je me sens fortement porté à aimer la 
carrière que mon père a suivie si honorablement . 
Mais , ma mère , une chose m’arrête : c’est que 
je serai bien souvent éloigné de vous; et si je 
devais l'être toute ma vie , moi qui voulais vous 
la consacrer pour essayer de consoler vos cha- 
grins, je serais bien malheureux. 

« J’ai dit tout cela à mon oncle, et il me répond 
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que je ne serai pas toujours éloigné de vous , 
et, d’ailleurs, qu’il faudra, quand je serai homme, 
apprendre à faire des sacrifices que la raison et 
le devoir imposent. Ainsi vous voyez , ma mère 
bien-aimée , que si je suivais mon penchant je me 
ferais marin , et si je suivais mon cœur je me 
fixerais auprès de vous à l’Ile-de-France ; dans ce 
dernier cas je chercherais à m’occuper, car je ne 
pourrais jamais vivre dans l'oisiveté. Mais mon 
oncle me dit que cela ne peut pas être. La car- 
rière maritime , ajoute-t-il, ne te privera pas com- 
plètement du plaisir de voir ta mère. Ton père 
était-il toujours loin de sa famille? n’a -t-il pas 
goûté dans son sein des jours de félicité? Et 
d’ailleurs , si ma sœur voyait l’impossibilité de te 
revoir en demeurant à l’Ile-de France, elle pren- 
drait le temps de vendre ses biens dans le pays, 
de réaliser sa fortune et de venir habiter la France, 
où elle sera presque certaine de te revoir tous les 
dix-huit mois, tous les deux ans au plus, car c’est 
à peu près là le temps des absences que font les 
vaisseaux , à moins qu’ils ne soient envoyés pour 
stationner dans un lieu quelconque. » 

Après avoir écrit un volume plutôt qu’une 
lettre , le jeune Debaune achevait en demandant 
à sa mère des conseils. 

En femme sensée, en mère tendre et dévouée, 

5 * 
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M me Debaune écrivit à son fils et à son frère que, 
faisant abnégation d’ elle-même, elle désirait faire 
suivre à son fils l’état qu’il avait choisi « Je m’a- 
perçois de plus en plus, ajoutait-elle, que la vie 
n’est que déception, et chaque jour fait évanouir 
à mes yeux les rêves d’un avenir de bonheur que 
la jeunesse se plaît à embellir de son prestige. » 

Par principe , la veuve du capitaine n’aurait 
pas voulu contrarier la résolution de son fils, 
quelle trouvait d’ailleurs tout à fait honorable. 

M m *‘ Debaune écrivit longuement à son frère et 
à son fils , et leur exprima ses sentiments ; puis 
elle alla se jeter aux pieds d’un crucifix , sa res- 
source habituelle dans les épreuves , en demandant 
à Dieu de l’aider à consommer son sacrifice. En 
quittant son oratoire, elle trouva Henriette, qui , 
telle que l’ange consolateur envoyé du ciel , sourit 
à sa mère en lui adressant quelques paroles de la 
plus vive tendresse , et en lui présentant son front 
blanc , pur et serein , pour qu’elle y déposât un 
gage d’affection maternelle. 



CHAPITRE XII 


— o-fce— 


Henriette n’était plus l'enfant que nous avons 
observée jusqu’ici ; elle avait atteint sa douzième 
année , sa raison se développait rapidement , et les 
qualités les plus attachantes faisaient d’elle un 
modèle qui eût pu être offert aux jeunes filles 
chrétiennes. Sa piété vraie et toute d’amour, la 
précocité de son jugement lui donnaient une 
supériorité marquée sur toutes les jeunes filles 
de son âge; et pourtant, avec celle supériorité 
et ce précoce jugement, Henriette était la plus 
simple , la plus réservée, la plus affable parmi ses 
compagnes. Une modeste défiance couvrait ses 
joues d’un léger incarnai quand elle se voyait pré- 
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venir par quelque personne plus avancée qu’elle 
dans la vie , et elle lui prodiguait en retour les 
égards, les attentions et le respect. La sérénité de 
l’innocence embellissait son front; une douce gaiete 
se répandait dans sa conversation et sur ses traits, 
et le calme angélique de son visage n’était que le 
céleste reflet de son âme. 

Devenue la compagne de sa mère, celle-ci 
trouvait chez sa fille une des consolations les plus 
grandes de son existence , et de plus une aide 
aussi zélée que joyeuse quand il s’agissait de 
l’alléger de quelques soins intérieurs. 

Depuis quelques mois la veuve du capitaine 
s’occupait avec assiduité de la première commu- 
nion de sa fille , et elle voulut la faire instruire par 
le digne curé des Pamplemousses , qui l’avait bénie 
elle-même dans une semblable circonstance. 

Chaque semaine , M me Debaune , en palanquin , 
et sa fille, sur un âne, monture habituelle du 
pays à cette époque , quittaient le Port pour aller 
au presbytère et à l’église des Pamplemousses , 
que les malheurs de l’intéressante créole Virginie, 
racontés dans la poésie la plus touchante , ont 
rendue à jamais célèbre. 

Plusieurs autres enfants , également conduites 
par leurs mères , se réunissaient à Henriette , et 
tous les dimanches , après avoir entendu la grand- 
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messe , toutes se rendaient au presbytère , afin de 
recevoir, en attendant les vêpres , une instruction 
religieuse de la bouche du bon vieillard. Là elles 
trouvaient un déjeuner simple et abondant , pré- 
paré et offert de bon cœur. 

Lise et Céline étaient du nombre des jeunes 
personnes qui allaient chercher de saintes leçons 
auprès du curé des Pamplemousses , homme res- 
pecté , vénéré de tout le pays , et dont on venait 
de très-loin chercher les conseils. 

C’était avec un bonheur indicible que la jeune 
troupe , toujours montée sur des ânes , se réunis- 
sait pour partir ; elle quittait joyeusement la ville , 
traversait la longue rue de Paris qui conduit au 
camp Malabare, longeait la montagne Longue, 
traversait la rivière des Lataniers ; et quand , après 
avoir monté le coteau , elle apercevait de loin le 
clocher de l’église des Pamplemousses , qui s’élève 
auprès des grands arbres du Jardin-des-Plantes 
qu’on voit à gauche , elle s’écriait avec un bon- 
heur inexprimable : « Nous y voilà î nous y voilà ! •> 
Impatientes d’arriver, les jeunes filles descen- 
daient de leurs modestes montures quand elles se 
trouvaient dans la plaine , entourée d’arbres et de 
jolies maisons de campagne, au milieu de laquelle 
est bâtie l'église ; puis elles côtoyaient le cimetière, 
et se rendaient dans le temple de Dieu pour assis- 
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1er au divin sacrifice el implorer les bénédictions 
du Ciel. 

Après l’instruction et les saintes préparations 
de la première communion , M me8 Lorbier et De- 
baune, suivies de leurs filles, se dirigeaient vers 
le Jardin-des-Plantes ; et , après avoir parcouru les 
longues et magnifiques allées qui le traversent dans 
tous les sens , elles venaient s'asseoir sur le gazon 
fin et vert qui borde la pièce d’eau limpide , sem- 
blable à un vaste miroir, qui s’étend dans le 
jardin. Les jeunes filles s’y miraient dans leurs 
jeux folâtres , ou bien elles se reposaient à l’ombre 
des hautes el épaisses charmilles de canneliers qui 
l’entourent. 

Puis, quand les rayons du soleil tombaient 
perpendiculairement sur les touffes légères des 
cocotiers , des palmistes , des jaqs et des raphis , 
c’était sous les nombreux berceaux de l’arbre des 
Banians, qui se renouvelle à l'infini par une seule 
tige , ou bien sous les voûtes fraîches et vertes du 
jam-rose , que les deux mères et leurs filles trou- 
vaient à s’abriter de la chaleur. Lorsque les rayons 
du soleil dardaient obliquement et projetaient de 
grandes ombres , alors la jeune et joyeuse troupe 
montrait sa tète en dehors des berceaux el des 
voûtes fleuries, et parcourait, tout en conversant, 
le magnifique jardin botanique, planté avec art 
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et entretenu avec soin. De temps en temps , on 
s’arrêtait pour admirer les arbres et la végétation 
de tous les climats qui s’y trouvent. Là croissent 
auprès d’un marais artificiel les plantes qui ne se 
plaisent -et ne vivent qu’ auprès de l’eau ; plus loin, 
c’est un enclos d’arbustes qui poussent sur les 
terres brûlantes des Indes: là-bas, où soufflent les 
vents du nord , sont les arbres d’Europe et de 
l’Amérique du Nord. 

A peu de distance de ce magnifique jardin , on 
voit plusieurs charmantes habitations qui appar- 
tiennent à des ramilles considérées de l’Ile-de- 
France , et dont les filles suivaient avec Henriette 
et les demoiselles Lorbier les instructions du bon 
curé. 

M mc Debaune , qui avait été liée avec une de 
ces mères , M me de Kemur , dans sa jeunesse et 
avant la mort du capitaine, fut heureuse de renou- 
veler connaissance avec elle ; car, depuis son veu- 
vage, à peine s’étaient-elles revues. L’une habitait 
les plaines de Williems , et l’autre était presque 
toujours à son habitation des Pamplemousses ; et 
comme ces quartiers sont situés sur des points 
opposés , et que M . et M me de Rémur venaient 
rarement au Port, les deux amies avaient passé 
plusieurs années presque sans se voir. 

M m * de Rémur avait une tille dont les bonnes 
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qualités , les goûts et le caractère sympathisaient 
avec Henriette. Elles se lièrent tout de suite , et 
chacune de son côté s’estima heureuse d’avoir 
trouvé une charmante amie. On se rapproche si 
vite , on s’aime si vivement , si chaleureusement , 
quand on est jeune 1 La pensée de revoir Marie 
donnait un attrait de plus aux voyages des Pam- 
plemousses , et lorsqu’il fallait se séparer , les 
jeunes filles étaient tristes. Cette impression pour- 
tant disparaissait peu après, et toutes deux repre- 
naient gaiement leurs études et leurs occupations 
habituelles , excepté Lise. 

Le curé , de son côté , donnait un bon rapport 
sur toutes ses jeunes catéchumènes; mais parmi 
elles il y en avait une qui ne savait presque jamais 
ses leçons, qui n’écoutait pas les saintes instruc- 
tions du bon pasteur , et montrait peu de zèle et 
de bonne volonté pour s’instruire et s’amender. 

Cette jeune personne , c’était LiseLorbier; car, 
quoique Lise fût devenue plus âgée de plusieurs 
années , elle était moins aimable , moins soumise, 
moins pieuse que jamais. Sa mère, ne recevant 
aucune nouvelle de M. Lorbier, et n’ayant plus 
aucun moyen d’existence que son industrie, s’était 
décidée à prendre un pensionnat. Elle le dirigeait 
depuis quelque temps , et Céline , dont le cœur 
était toujours rempli du dévouement filial le plus 
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admirable, s’appliquait à consoler sa mère, comme 
le faisait son amie Henriette , par sa tendresse et 
son aptitude au travail , et à la seconder dans les 
soins laborieux et fatigants de la maison. Quant 
à Lise, elle ne faisait qu’ajouter aux chagrins de 
M me Lorbier en se montrant indocile , paresseuse 
et difficile avec ses compagnes ; et plus d’une fois 
sa mère perdit des élèves à cause du mauvais 
caractère de sa fille. 

Enfin arriva le moment où devait se faire la 
première communion , et le curé déclara à 
M me Lorbier qu’il ne pouvait y admettre Lise. 

La malheureuse enfant , loin d’être honteuse et 
peinée d’avoir été repoussée de la sainte table, 
tandis que sa sœur et ses autres compagnes au- 
raient avant peu le bonheur de recevoir le grand 
sacrement de l’Eucharistie , se montra mécontente 
à l’égard du curé et de sa mère, lorsque celle-ci 
le lui annonça les larmes aux yeux et avec une 
profonde émotion. Insensible à la douleur de sa 
mère, Lise apprit à sa sœur avec humeur et d’un 
ton dégagé que ce n’était pas sa faute si le curé ne 
voulait pas lui permettre de faire sa première com- 
munion, et qu’il avait pris un prétexte pour excuser 
la préférence qu’il donnait aux autres; et Lise 
n’essaya pas davantage de se corriger. 

« Tout ce que je puis te dire, reprit Céline avec 
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douceur, c’est que Ju offenses Dieu par ce que tu 
viens de dire , et que , si notre mère t’entendait , 
elle en aurait bien de la peine. » 

Mais toujours boudeuse, toujours de mauvaise 
humeur , Lise Gt une réponse aigre à sa sœur, et 
ne voulut pas reconnaître ses torts. 
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Pendant les vacances , la mère de Marie invita 
M me * Debaune et Lorbier à venir passer quelques 
jours à son habitation , ainsi que leurs filles ; celle 
invitation fut acceptée avec un contentement aussi 
sincère qu’elle avait été faite , et les jeunes filles 
comptèrent le temps qu’elles passèrent 'chez leur 
«garnie parmi les moments les plus fibreux de leur 
vie. ê 

La liaison la plus intime existait déjà entre 
Henriette , Céline et Marie ; une entente parfaite , 
une politesse simple et qui tenait à une bonne édu- 
cation , des prévenances mutuelles et de la gaieté, 
leur faisaient trouver les heures courtes et rapides 
quand elles étaient réunies , et jamais un mot ne 
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venait troubler leur joie , leur conversation expan- 
sive et innocente. 

Il n’en était pas de même de Lise , qui, toujours 
brusque , boudeuse et acariâtre , agissait en enfant 
mal élevée et peu sociable. Quoiqu’elle trouvât 
toujours chez ses amies et chez sa sœur les mêmes 
égards qu’ elles observaient entre elles, quoique Lise 
fût toujours admise aux mêmes jeux , aux mêmes 
parties, elle avait pourtant assez de pénétration 
pour s’apercevoir qu’on agissait avec elle seulement 
par co^enance et non par affection. Alors cette 
jalouse enfant, loin de se rendre le témoignage 
qu elle méritait, «e fâchait, éclatait en reproches, 
et s’éloignait pendant quelques heures s’aban- 
donnant à sa bouderie , tandis que les autres jeunes 
filles, heureuses et gaies, riaient et folâtraient. 

a Je le vois bien , disait-elle en murmurant , 
qu’on ne m’aime pas ; ni Henriette , ni Marie ne 
me témofguent de l’affection , et ma très-chère 
sœur, de son^ôté, me préfère des étrangères. 
Oui, je le vois , je le sens, et je suis certaine qu'on 
m’a invitée à venir ici parce qu’on ne pouvait pas 
faire autrement. Eh bien I je vais dire à M“ e Marie 
de Itémur que je m’ennuie ici et que je désire 
m’en aller ; je voudrais bien pouvoir le faire et lui 
prouver que je ne tiens pas plus à elle et à Hen- 
riette qu’elles ne tiennent à moi. » 


9 

» 


* *•. 
«• « 


Digitized by Google 


LES BEUX CRÉOLES. 


\ 17 


Tandis que Lise exhalait sa mauvaise humeur 
en se parlant à elle-même , Céline revint de sa 
promenade , et en voyant sa soeur toute seule , 
assise’ sur une chaise dans sa chambre et le visage 
cramoisi de colère , elle s’écria : 

« Qu’as-tu donc , Lise ? Pourquoi n’es-tu pas 
venue te promener avec nous ? 

— Laissez-moi, Mademoiselle; croyez-vous que 
je sois assez stupide pour voir qu’on ne m’aime 
pas , qu’on n’a aucun plaisir è être avec moi? 

— Ma pauvre Lise, reprit Céline, pourquoi donc 
te tourmenter ainsi ? 

— Oui, je suis malheureuse, parce que... parce 
que... 

— Que veux- tu dire? quelqu’un t’a-t-il fait de 
la peine? J’ai toujours vu Henriette et Marie aussi 
complaisantes, aussi affables avec toi qu’avec moi. 

— Oui , elles me font des politesses ^ mais sans 
aucune amitié ; ce n’est qu’un sedÉjant , et je 
m’aperçois bien qu’elles ne moment pas. C’est 
très-mal à Marie, qui m’invitë|^enff chez elle, 
de mieux t’aimer , toi et Henriette , que moi ; 
personne ne m’aime ici, c’est très-mal. 

— Ma chère Lise , tu me fais de la peine ; mais 
aussi pourquoi te mettre dans l’esprit d’aussi 
fausses idées? Accuse plutôt ta jalousie et ton 
mauvais caractère que toute autre cause. Et puis , 
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tu te plains de ne pas être aimée de Marie et de 
Henriette , car lu ne pourrais me faire un pareil 
reproche, à moi qui suis la sœur ; mais dis-moi , 
l’amitié peut elle être commandée, imposée de 
force? C’est un sentiment qui part du cœur et qui 
s’adresse aux personnes estimables et bonnes. » 

La justesse de ces paroles fit impression sur 
Lise ; mais elle repoussa ce bon mouvement et 
recommença sur le même ton à accuser ses com- 
pagnes et tout le monde d’injustice envers elle. 

Cependant les jeunes filles , et Lise elle-même , 
lorsqu’elle était moins mal disposée , jouissaient 
d’un bonheur inappréciable. Ce temps- là fut 
passé dans une entière liberté, exempte de tout 
danger. Les graves éludes, les leçons de musi- 
que , de chant et de dessin , furent suspendues. 
Toujours suivies d’une négresse de confiance , 
Marie et ses compagnes partaient de grand malin , 
avant le lever du soleil , et traversaient la cam- 
pagne , tantôt en descendant un vallon, tantôt^ 
en grimpant une colline , en passant à gué une 
petite rivière : ou bien elles traversaient la plaine 
en marchant sur l’herbe encore toute couverte de 
la rosée du malin, pour aller jusqu’à la lisière des 
bois cueillir les petites boules jaunes du cassis , 
dont les senteurs sont si douces, ou bien les fleuré 
embaumées des acontias, pour en former des 
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colliers qu’elles jetaient ensuite dans leurs tiroirs 
afin de parfumer leurs fichus et leurs mouchoirs. 

D’autres fois , elles emportaient leur costume de 
bain , se dirigeaient vers un petit bois où les eaux 
limpides d’une jolie rivière coulent sur un dit de 
cailloux et forment un bain délicieux ombragé par 
des arbres. Arrivées dans ce frais et délicieux 
endroit , les jeunes filles échangeaient leurs vête- 
ments contre une large robe brune, et après les 
avoir suspendus aux branches des arbres, elles 
trempaient leurs pieds dans cette onde transpa- 
rente. Puis tout à coup on les voyait plonger dans 
l’endroit le plus profond de la rivière , reparaître 
sur l’eau , et glisser à sa surface en nageant avec 
autant de grâce que d’habileté. 

Quand elles se sentaient fatiguées , elles appro- 
chaient du bord de la rivière ; puis , tenant d’un 
côté les deux coins d’un mouchoir blanc , elles 
l’étendaient dans toute sa largeur le long des 
grosses roches brunes qui se trouvent dans la ri- 
vière , et pêchaient ainsi des centaines de petites 
chevrettes ; elles en emplissaient une corbeille , 
puis, en sortant du bain, elles se hâtaient de 
gagner une touffe de bambous , où elles s’entr’ai- 
daient à reprendre leurs vêtements , tandis qu’elles 
chantaient en chœur avec une douce harmonie 
quelques airs créoles. Ensuite, toutes joyeuses de 
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leur pèche , elles retournaient à la maison pour 
ne plus sortir de la journée. Dans ces moments de 
repos , c’étaient d’autres amusements : l’une fai- 
sait la lecture , tandis que les autres s’occupaient 
de leur ouvrage , ou bien venaient la musique et 
le dessin. 

Quand le soleil était couché , la jeune troupe 
n’allait pas chercher ses plaisirs aussi loin qu’elle 
l’avait fait le matin. La toilette de l’après-midi 
était faite, et on les voyait toutes vêtues de 
simples robes de mousseline blanche et légère 
qui ondulaient mollement à la brise du soir. 
C’était parmi les roses et les fleurs , nées comice 
elles depuis un jour ou un matin , fraîches comme 
elles , qu’elles se plaisaient à chercher leurs amu- 
sements ; et tout en se promenant elles chantaient 
avec celte mélodie qu’inspirent les climats où 
l’ême se dilate et où le cœur sent vivement. 

A voir ces jeunes filles s’ébattre au milieu des 
fleurs, et charmer les échos par leurs suaves 
accents, lorsque la lune large et pleine s’élevait 
derrière la grande allée de badamiers, bordée 
de roses du Bengale et de jasmins d’Espagne , on 
eût dit des anges descendus du ciel , qui chantaient 
des cantiques au Seigneur au milieu d’un paradis 
terrestre. 
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Depuis les paroles que Céline avait adressées 
à sa sœur , paroles qui avaient fait quelque im- 
pression au premier moment, qu’elle avait re- 
poussées ensuite , mais qui plus tard lui étaient 
revenues malgré elle, Lise avait réfléchi plus 
d’une fois aux vérités qu’elles renfermaient. La 
pauvre enfant commença à comprendre que si elle 
n’était pas aimée , c’était par sa faute et nullement 
par celle des autres. Elle continua à souffrir des 
politesses forcées qu’on lui adressait, de l'indiffé- 
rence trop réelle de ses compagnes lorsqu’elles se 
trouvaient avec elle , des doux épanchements aux- 
quels les autres se livraient entre elles , et du ton 
de réserve qu’on prenait à son égard. Au sen- 
timent aigre et jaloux que la jeune fille avait 
éprouvé jusque alors, succéda celui du regret. 
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Elle commença enfin à faire un retour sérieux 
sur elle-même , et à comparer sa maussaderie , 
sa brusquerie , son esprit envieux et querelleur , 
avec la manière d’être de sa sœur et de ses 
compagnes, a Combien je suis disgracieuse ! pensa- 
t-elle avec chagrin , et comme ma sœur et mes 
deux amies sont bonnes et aimables ! » 

Par suite de ces réflexions salutaires , un chan- 
gement de conduite se fit remarquer, et les trois 
amies se disaient entre elles : « Ne trouves-tu pas 
que Lise devient meilleure ? » 

Pourtant Lise avait perdu sa gaieté ; ses accès de 
jalousie , de bouderie , de mauvaise humeur dimi- 
nuaient ; mais sa tristesse augmentait, a Si je ne 
suis pas aimée , se disait-elle à chaque blessure 
que recevait son amour-propre , c’est que je ne 
mérite pas de l’être. » 

Ces pensées firent place à d’autres plus graves, 
et ce ne fut pas sans une vive douleur qu’elle 
réfléchit qu’on l’avait rejetée de la première com- 
munion ; elle versa aussi d’abondantes larmes 
quand elle songea au chagrin de sa mère. Alors 
elle se jeta à genoux, dans sa chambre, aux pieds 
de son crucifix, et, pour la première fois de sa 
vie, elle adressa à Dieu une prière fervente. 

« O mon Dieu! lui dit-elle toute en larmes, 
vous qui pénétrez dans mon cœur, vous qui voyez 
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toutes mes fautes, vous qui savez combien j’ai été 
mal pour vous, pour ma mère et pour tous, par- 
donnez-moi et envoyez votre grâce pour m’aider 
à me corriger de mes défauts. » 

Après sa prière , Lise se releva plus calme , plus 
confiante , et le cœur plein des meilleures réso- 
lutions. - O ma mère 1 se disait-elle encore , je 
vous accusais de mieux aimer ma sœur ; mais ma 
sœur est aimable , et je ne le suis pas , moi ; je 
veux réparer mes torts envers vous; je veux vous 
donner des consolations et me corriger. » 

Peu de jours après , M rae Lorbier fut étonnée 
de la demande que Lise vint lui faire : c’était 
d’aller aux Pamplemousses trouver le curé. C’était 
un grand pas pour elle , qui ne s’y rendait qu’à 
contre-cœur. Heureuse pourtant de ce change- 
ment , M me Lorbier y conduisit ses filles. 

Lise voulut parler au curé en particulier, et 
lorsqu’elle fut seule avec lui , elle éclata en san- 
glots , et lui exprima son repentir et son vif désir 
d’amendement. 

« Que le bon Dieu soit béni , mon enfant 1 
dit le saint vieillard en entendant la jeune fille ; 
adressez-vous à lui , et il vous rendra ses grâces ; 
avec cette divine assistance vous deviendrez aussi 
bonne, aussi pieuse que les modèles que vous 
voulez imiter. Mais, mon enfant, quoique je croie 
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votre retour sincère , la première communion est 
si proche , vous êtes si peu instruite , que je ne 
pourrai vous y admettre cette année. 

— Mon bon père, reprit la jeune fille eu 
pleurs, j’accepte la peine que je mérite. Je com- 
prends que je ne dois pas trouver place cette 
année à la table sainte ; j’aurai la douleur de voir 
ma sœur, mes amies, jouir du bonheur des anges , 
et moi je sentirai que mon indignité m’en éloigne. 
Je serai affligée , humiliée ; mais je saurai que 
c’est un châtiment dû à mes fautes. » 

Le curé consolé prit Lise par la main, et la 
conduisit à sa mère en disant : 

« Voici, Madame, une enfant prodigue que je 
vous ramène ; elle gémit d’avoir offensé Dieu et 
de vous avoir affligée; recevez-la donc comme 
le fit le père de famille , et rassemblez vos amis 
pour vous réjouir avec eux. 

— Viens , viens , ma chère fille , ma Lise , dit 
M me Lorbier toute en pleurs, viens dans les bras 
de ta mère ; laisse-la t’embrasser et te remercier 
de l’immense consolation que tu lui donnes au- 
jourd’hui , et qui efface les chagrins que tu m’as 
causés. Oui, Monsieur le curé, ajouta-t-elle en 
se retournant vers lui , l’allusion que vous faites à 
l’enfant prodigue de l’Écriture est le sentiment de 
mon cœur, et le retour de cette enfant chérie 
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me réjouit tellement , que je ne sais comment en 
remercier Dieu avec assez de ferveur. » 

La conduite de Lise ne démentit jamais ses 
promesses ; elle devint une jeune fille pieuse , 
aimable et attachée à sa mère et à ses devoirs. 
Telle est la force de l’exemple, que nous sommes 
souvent ce que sont ceux qui nous entourent ; et 
s’il a des dangers pour l’age mûr, que sera-ce pour 
la jeunesse , dont les principes sont si peu arrêtés 
et les impressions si mobiles ? Qu’elle ait donc 
assez de force, cette fragile jeunesse, pour se 
méfier d’elle-môme et de l’entraînement de son 
âge , en fuyant les exemples dangereux et en re- 
cherchant ceux qui pourront l’édifier. 

Le jour fixé pour la première communion arriva 
enfin. L’église était parée des plus belles den- 
telles, des plus beaux ornements, et les autels 
ornés de fleurs blanches; le laurier, la giroflée, les 
rosiers , le myrte et l’oranger mêlaient ensemble 
leurs branches et leurs parfums. 

Bientôt la troupe des enfants de Dieu et de la 
Vierge s’annonça par des cantiques sacrés , et ne 
tarda pas à entrer dans l’église en faisant reten- 
tir les voûtes de ses chants d’amour. Henriette, 
Céline , Marie et leurs compagnes , toutes vêtues 
de robes de mousseline blanche , et la tête recou- 
verte d’un long voile , s’avançaient lentement et 
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pieusement vers le sanctuaire ; on eût dit , à les 
voir, que quelques-uns de ces esprits purs et 
célestes qui sont à la suite de la Reine des anges 
et des vierges , et qui chantent les louanges du 
Seigneur, avaient quitté les cieux pendant quel- 
ques instants pour venir l’adorer dans le sacre- 
ment de son amour. Sur les marches et au milieu 
de l’autel, un saint vieillard revêtu de ses habits 
sacerdotaux, couronné d’une auréole vénérable, 
marquée des longues années qu’il avait passées au 
service de Dieu , attendait la troupe innocente. 

Une seule , dans l’église , était restée en dehors 
des rangs de cette jeunesse , dont le cœur , rempli 
des plus vives émotions de reconnaissance et de 
bonheur, attendait avec un sentiment d’amour , 
mêlé d’une sainte frayeur, le moment où elle 
recevrait pour la première fois son Dieu lui- 
même , qui allait descendre des magnifiques ré- 
gions du ciel pour se donner à ses créatures. 

Oh 1 combien la douleur de Lise fut amère 
lorsqu’elle songea que , dans ce jour solennel , 
c’était par sa volonté qu’elle était exclue des rangs 
de l’innocence I Ce fut surtout quand la pauvre 
enfant , restée seule auprès de sa mère , vit le 
moment où le tabernacle s’ouvrit , où ses com- 
pagnes se levèrent pour s’avancer vers le sanc- 
luaire en chantant des cantiques d’amour. Oh I 
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alors les larmes inondèrent son visage , et elle put 
h grand’peine contenir les sanglots qui gonflaient 
sa poitrine. 

M me Lorbier , heureuse d’être témoin du re- 
pentir sincère de sa fille, et malheureuse d’as- 
sister à cette épreuve douloureuse , lui pressait 
tendrement les mains. Lise, touchée, comprit 
tout ce que voulait dire celte simple marque de 
l’affection de sa mère. 

C’est alors que la pauvre fille , prosternée aux 
pieds de son Dieu avec tous les signes de l’émo- 
tion la plus profonde, lui promit de chercher è 
se rendre digne de son amour. Le changement 
subit qui s’opéra en elle fut complet et durable. 
Devenue aussi pieuse , aussi intéressante que sa 
sœur, elle eut le bonheur de faire sa première 
communion l’année suivante. 


CHAPITRE XV 




La saison fraîche avait ramené la plupart des 
familles de File au Port-Louis; presque toutes 
celles qui habitaient la campagne dans un but 
d’agrément l’avaient quittée pour se réunir à la 
ville. La veuve du marin , avec sa fille, était de 
retour de son habitation , et les parents de Marie , 
M. et M me de Rémur, s’étaient enfin décidés à 
venir passer chaque année quelques mois au Port. 

De cette sorte , Henriette se trouvait au mi- 
lieu de ses plus intimes amies. Elle passait de 
longues heures à travailler avec Marie de Rémur 
surtout, Lise et Céline ayant à aider leur mère 
dans la journée. Mais , vers le soir, quand M me Lor- 
bier et ses filles se trouvaient allégées de leurs 
occupations , elles allaient passer les soirées tantôt 
chez M me de Rémur, tantôt chez la veuve du 
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capitaine, et dans l’une ou l’autre famille elles 
trouvaient un cercle amical et choisi. 

Deux ou trois ans amènent chez les enfants un 
changement incalculable. De même que les petits 
oiseaux dont on observe chaque jour les progrès , 
et auxquels on voit pousser de nouvelles plumes ; 
ou bien encore comme quelques plantes qui nais- 
sent et fleurissent en un court espace de temps ; 
on voit ainsi l’enfant croître, se développer, et 
arriver promptement à la jeunesse. 

Les jeunes personnes que nous avons suivies 
jusqu’à présent s’étaient aussi développées au 
physique comme au moral. Elles avaient atteint 
leurs quinze ans; et, quoique toujours simples 
comme l’était la jeune fille créole, les pensées qui 
les occupaient n’étaient plus celles de l’enfance ; 
leurs jeux étaient successivement remplacés par la 
lecture , les talents d’agrément , et une conversa 
tion pleine d’enjouement et d’une naïve expansion. 

Un soir que M lle Debaune avait achevé sa toi- 
lette de l’après-midi, et que le soleil répandait 
ses derniers rayons empourprés en donnant un 
nouvel éclat à la nature , elle descendit les mar- 
ches du perron de la maison de sa mère dans 
la rue Marengo, et se trouva dans le vaste et 
beau jardin qui l’entoure. 

Passant d’une fleur à une autre, s’arrêtant à 
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chaque arbuste pour les sentir et les admirer, 
Henriette cueillit un bouquet pour sa mère, et 
garda une rose , dont elle respirait de temps en 
temps le parfum avec distraction. 

La jeune fille semblait triste et préoccupée ; 
après avoir parcouru les allées du jardin, elle 
s’assit sur un banc de pierre entouré des roses 
grimpantes de la Chine qui retombaient en bou- 
quets fleuris, de jasmins d’Espagne et de fran- 
gipaniers ; Henriette dénoua les cordons de son 
chapeau de paille , et en les laissant retomber sur 
ses épaules , elle demeura pensive. Un souffle frais 
et embaumé passait à travers ses boucles blondes , 
et les roses se balançaient mollement sur son cou. 

Mais Henriette , toujours pensive , la tête pen- 
chée et les yeux attachés sur sa pauvre fleur , ne 
s’apercevait pas qu elle la maltraitait et l’effeuillait , 
en la tenant par la tige et en la frappant douce- 
ment sur le banc de pierre où elle était assise. 

A l’Ile-de-France le crépuscule dure à peine, 
et le soleil commençait à baisser; ses rayons 
s’affaiblissaient , et la lune montrait déjà son crois- 
sant argenté. Après avoir contemplé ce ciel bleu , 
sur lequel ne se dessinait pas un nuage , après 
avoir essayé de pénétrer du regard l’infini qui 
s’élève au-dessus de nos têtes , la jeune fille laissa 
exhaler un soupir, et adressa une courte prière 
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au Ciel. A quoi réfléchissiez- vous, Henriette? où 
étaient vos pensées ? Ah 1 je le sais. Après avoir 
franchi l’Océan, s’être arrêtées sur un frère ten- 
drement aimé, le compagnon de vos premières 
années , elles étaient montées jusqu’aux pieds de 
votre Père céleste. 

« La voici 1 s’écrièrent Marie et les demoiselles 
Lorbier en accourant vers leur amie. 

— Que fais-tu donc ainsi toute seule ici? s’écria 
Céline. Nous te cherchions. 

— Mais qu’as-tu, chère Henriette? tu parais 
triste, dit Lise. 

— Oui, on dirait que tu as versé quelques 
larmes. Confie-nous ta peine , chère Henriette ; 
tu sais que toutes nous t’aimons , ajouta la jeune 
fille en embrassant son amie. 

— Je pensais à mon frère , reprit Henriette , 
et je priais Dieu de le faire revenir bientôt, car 
il y a déjà bien longtemps que nous nous sommes 
séparés ; et puis , maintenant que je ne suis plus 
une enfant , et que je puis comprendre les cha- 
grins de ma mère , je m’en afflige. De plus , je 
sais que ma vieille Marianne désire être libre et 
voir ses enfants libres aussi avant de mourir , et 
je voudrais rendre heureux tous ceux qui m’en- 
tourent et que j’aime. 

— Oui , sans doute , l’absence de ton frère et 
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le chagrin de ta bonne mère doivent doublement 
peser sur ton cœur, reprit M lle de Rémur ; et que 
n’est-il en mon pouvoir de voir votre bonheur à 
l’une et à l’autre à l’abri de toute atteinte ! Mais 
pour ta vieille Nini Marianne , ce que tu désires ne 
me parait pas impossible à réaliser ; demande-le à 
ta mère , elle est trop bonne pour te refuser une 
chose qui semble facile. 

— J’ai déjà parlé à ma mère sur ce sujet , reprit 
Henriette ; je lui ai représenté que ma vieille Ma- 
rianne avait toujours été bien bonne pour mon 
frère et pour moi , et que ses services désormais ne 
pourraient être que peu de chose ; je l'ai priée de 
la délivrer de son esclavage , esclavage bien doux 
sans doute et qui n’existe que dans le mot. 

« Ta bonne Marianne est libre de fait , reprit ma 
mère , et je t’accorde sa liberté ; car je voudrais 
pouvoir lui exprimer ma reconnaissance de son 
dévouement pour moi et pour ma famille. Mais 
songe bien que si je lui donne cette liberté si chère 
à l’homme , elle cessera d’être heureuse et ünira 
par regretter sa dépendance sans oser se l’avouer. 
Si je la garde chez moi , c’est par humanité ; où 
trouvera-t elle une case qui puisse la loger avec sa 
fille , un jardin qui lui donne des légumes, un coin 
' de terre où elle élève des poulets , des porcs à l’en- 
grais , dont le produit ne peut être appliqué qu’à 
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lui procurer des douceurs ? et où serait-elle soignée 
en cas de maladie, enfin vêtue et nourrie? 

— Tout cela est vrai , dit Céline ; nous autres 
jeunes filles , nous nous laissons guider par le cœur 
seulement , et non par la réflexion , dont nous 
sommes peu capables ; nous ne suivons que le pre- 
mier élan de notre bienveillance, et nous croyons 
faire du bien par cela seul que nous le voulons. 

— C’est pour cela , reprit Marie, que je ne fais 
rien sans consulter ma mère , en qui j’ai toute 
confiance. 

— Et moi aussi , s’écrièrent les trois jeunes filles 
en môme temps. 

— Eh bien ! que faire pour ta vieille Nini Ma- 
rianne? reprit Marie. 

— Voici à quoi j’ai pensé, répliqua Henriette. 
Ma vieille Nini a déjà mis quelque argent de côté , 
fruit de la vente de ses poulets et de ses porcs ; sa 
fille aussi en a un peu, et Marianne m’a souvent 
dit que cet argent était accumulé et réservé pour 
se racheter ainsi que sa fille ; avec le surplus elle 
aurait une petite case auprès du canal des Noirs , 
sur le chemin de la vallée. 

— Sais-tu ce qu'ont d’argent la vieille Marianne 
et sa fille ? dit Céline. 

— Je sais que Nini en a suffisamment pour se 
racheter, qu’il lui manque quelque chose pour sa 
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fille et qu’elle n’a encore rien pour la casç. Mais 
ma mère , en lui donnant sa liberté , attribuera à 
la fille la somme qu’elle réservait pour Marianne. 
Elle est bien charitable , ma bonne mère ; mais 
elle m’a souvent dit que, malgré tout son désir 
de faire le bien, elle n’avait pas assez de fortune 
pour donner la liberté à beaucoup d'esclaves. 

— Eh bien 1 s’écria Lise , l’argent qui était des- 
tiné à la fille servira à faire l’acquisition de la case. 

— C’est cela même, dit Henriette. J’ignore 
pourtant ce que possède Marianne et ce qui lui 
manque , quoique souvent , dans nos promenades 
à la Retraite , lorsque je me dirigeais vers sa case, 
où elle me faisait cuire de la bonne galette, elle 
m’ait dit en ouvrant un grand coffre de bois , et 
en sortant d’un tiroir un gros sac de piastres : 
« To vois, mon pétit, quand ça sac là va fini 
plein, mon fille et moi nous va vini libres... » 

— Eh bien ! tâche de savoir de ta bonne Ma- 
rianne ce qu’il lui faut encore d’argent. 

— Je crois que c’est à peu près cent piastres ; 
ce n’est pas une forte somme , et cependant pour 
cela il faudra attendre bien des années. Je suis 
décidée à l’aider de mes épargnes et à la lui 
former, et puis j’écrirai à mon frère ; il sera, de 
son côté , heureux de contribuer à celte bonne 
oeuvre ; car ce n’est pas seulement une satisfaction 
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pour nous que de secourir les malheureux , surtout 
ceux qui méritent notre affection ; c’est encore un 
devoir prescrit par la volonté divine , et c’est dans 
ce but seul qu’il nous envoie le superflu. 

— Tu as bien raison, ma chère Henriette , re- 
prit M“® de Rémur ; c’est toujours toi qui nous 
donnes l’exemple de tout ce qui est bien ; de mon 
côté, je veux t’aider dans cette tâche. 

— Non , non , mon frère et moi nous suffirons , 
d’accord avec ma bonne mère , qui demandera le 
moins possible pour le rachat de la fille de Ma- 
rianne ; je Veux que cela se passe entre mon frère 
et moi. 

— Et pourtant moi , de mon côté , je veux aussi 
m’occuper de quelque bonne œuvre ; jusqu’ici je 
n’ai pas pratiqué ce devoir que la religion nous 
impose ; et d’ailleurs il est si doux de se dire: Avec 
l’argent qui m’eût servi à me donner quelques 
futilités, je vais fournir des vêtements et de la 
nourriture, un toit à quelque malheureux, et je 
ferai son bonheur. 

— Lise et moi nous ne sommes pas aussi riches 
que toi et Henriette, dit Céline avec tristesse; 
nous avons bien peu de superflu, mais nous ferons 
ce que nous pourrons ; permets donc , Marie , que 
nous nous joignions à toi pour une bonne action. 

— De tout mon cœur, » répondit la jeune fille. 
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« Eh bien ! chère Henriette, dit Marie en entrant 
un malin, Céline , Lise et moi nous avons déjà mis * 
une petite somme de côté ; mais nous nous occu- 
pons d’une bonne œuvre sans en connaître l’objet. 

— Je l’ai trouvé pour vous toutes , répondit 
Henriette. 

— De quoi s’agit-il? s’écria Marie avec joie. 

— As-tu remarqué une jeune personne à peu 
près de notre âge , reprit Henriette , qui quête à 
l’église plusieurs fois par mois? 

— J’en ai vu deux ou trois, reprit Marie; mais 
je sais de laquelle tu veux parler. 

— La pauvre enfant est orpheline , puisqu’elle 
est recueillie par la charité des sœurs de l’hôpital; 
son vêtement est le même que celui des autres 
orphelines qui sont élevées par ces bonnes sœurs 
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grises. Parmi ces enfants on en voit de tout âge , 
et celle dont je parle est une des plus grandes. Tu 
ne le rappelles probablement pas bien ses traits , 
parce qu’elle a presque toujours un grand voile 
de mousseline qui lui cache le visage et retombe 
par-dessus sa robe de toile ; mais elle est blonde , 
üt ses yeux sont bleus. 

— J’y suis, j’y suis, reprit Marie; je me rap- 
pelle cette pauvre orpheline, et de plus elle a excité 
mon intérêt par l’expression de tristesse et de dou- 
ceur répandue sur ses traits. Gomment peul-on 
n’être pas triste quand on se trouve orpheline sur 
la terre? ^ 

— Oh! tu as raison, reprit Henriette, l’orphe- 
line sur la terre doit être bien malheureuse ; car 
moi , qui ai le bonheur d’avoir conservé ma mère, 
qui suis entourée de personnes qui m’aiment, je 
sens bien vivement la perte de mon père , et mon 
cœur se serre quand je suis témoin des soins , de 
l’affection ,• de la protection dont je suis privée de 
ce côté-là. Mais, pour en revenir à l’orpheline , je 
te dirai que je la connais ; je la vois et lui parle 
souvent. Ma mère a quelques rapports avec les 
sœurs grises , et tandis qu’elles sont ensemble et 
s’occupent des malades et des pauvres, je reste 
avec les orphelines , qui sont sous la surveillance 
d’une autre sœur. Je ressens pour elles toutes la 
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môme sympathie ; mais je ne sais si c’est parce que 
je vois Anna plus triste que les autres , parce qu’elle 
pleure en me parlant de son père dont elle se 
souvient un peu, et qui a péri sur mer en venant 
de Bourbon à l’Ile-de-France, que je me sens 
portée malgré moi à l’aimer encore plus que les 
autres. 

— Pauvre orpheline 1 s’écria Marie, et que 
voudrais-tu que nous fissions? 

— Le voici. Ma mère, comme la tienne, ainsi 
que M me Lorbier , approuve le désir que nous 
avons toutes’ d’accomplir une mission de bienfai- 
sance. Pour moi , je ne fais guère en cela que sa- 
tisfaire un besoin de mon cœur, ce qui me laisse 
fort peu de mérite ; mais pour vous trois ce sera 
véritablement une bonne œuvre. Quand j’ai parlé 
de la pauvre orpheline , ma bonne mère a trouvé 
que je n’avais pas suffisamment réfléchi , et que 
je ne devais pas me laisser entraîner par un pre- 
mier mouvement de compassion ; car, me dit-elle, 
que deviendra la pauvre enfant quand elle sera 
majeure? » 

Au môme instant s’ouvrit la grille du jardin , et 
Lise et Céline vinrent avec empressement em- 
brasser leurs amies. 

a Eh bien! dit Marie, la bonne œuvre est 
trouvée. 
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— Ah! déjà trouvée? quel bonheur! s’écrièrent 
les deux jeunes personnes à la fois. 

— Et quelle est-elle? quelle est-elle? » 

Marie répondit à cette question en leur faisant 
connaître Anna, et en les initiant à son malheur. 

« J’ai déjà mis quelque petite chose de côté, 
dit Lise. 

— Et moi aussi , reprit Céline. 

— Voici l’orpheline trouvée, repartit Marie; 
‘mais nous ne savons pas encore ce que nous avons 
à faire. 

— Je vais vous le dire , reprit Henriette : après 
avoir communiqué à ma mère mon désir de tirer 
de l’hôpital la pauvre Anna, voici le plan qu’elle 
m’a tracé , en me promettant d’en seconder l’exé- 
cution de tout son pouvoir. Ce serait de lui trouver 
une pension honnête; et où pourrait- elle être 
mieux que chez vous? ajouta Henriette en s’adres- 
sant à Lise et à Céline ; elle y trouverait de la 
bonté , des égards ; et comme les moyens de votre 
mère ne peuvent lui permettre de la recevoir gra- 
tuitement, Marie, ma mère et vous deux vous 
pourriez vous charger de cette dépense. 

— Comme nous serions contentes I s’écrièrent 
en même temps les demoiselles Lorbier. 

— Je suis bien certaine, reprit Céline, que ma 
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mère ne voudra rien gagner avec elle, et se 
contentera de ses seuls déboursés. 

— Et je suis sûre de mon côté, repartit Marie 
de Rémur, que maman aussi contribuera à amé- 
liorer le sort de la pauvre orpheline. 

— Ceci obtenu , reprit Henriette , elle s’instrui- 
rait, et plus tard elle pourrait gagner sa vie en 
donnant des leçons. 

— C’est Dieu qui t’inspire de si bonnes idées , 
dit Marie. 

— Voilà la chose arrangée, reprit Céline. 

— Mais il lui faudra un trousseau, s’écria Lise ; 
car comment osera-t-elle se montrer parmi nous 
avec sa robe de toile bleue ? 

— C’est par le trousseau qu’il faut commencer, 
dit Marie ; j’ai déjà cinq .piastres dans ma bourse. 

— Et moi aussi , reprit Céline. 

— Et moi également , s’écria Lise. 

— De plus , ma bonne mère m’a promis de lui 
faire faire, en attendant, un habillement simple, 
mais décent , et de demander à la sœur la per- 
mission de laisser Anna venir de temps en temps 
à la maison. » 

Heureuses de la pensée qu’elles allaient adoucir 
le sort de l’orpheline , les quatre jeunes filles se 
séparèrent. 
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Depuis les lettres deM me Debaune , Henri s’était 
décidé à suivre sa vocation; il était entré dans la 
marine. 

Toujours aussi affectionné que le plus tendre 
des pères , M. Frédéric Debaune suivit les études 
de son neveu avec l’intelligence et la capacité 
d’un homme instruit et expérimenté ; elles avaient 
été principalement dirigées vers les mathéma- 
tiques. 

Henri passa son examen d’une manière telle- 
ment satisfaisante, qu’il l’emporta sur des élèves 
plus âgés que lui. Peu de temps après ce succès, il 
partit pour l’école de marine de Brest. Son oncle , 
qui n’avait quitté l’Ile-de-France que par dévoue- 
ment pour lui, alla se fixer dans cette ville, afin 
de le voir dans ses jours de sortie, et de suivre les 
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rapports qu’en ferait le commandant du bord , 
sous la direction duquel se trouvaient les élèves. 

Voilà donc Henri, avec son costume d’élève de 
la marine, à bord d’un vaisseau dans le port de 
Brest , et heureux d’avoir fait le premier pas dans 
la profession de son choix. Là il étudiait aussi assi- 
dûment qu’il l’avait fait ailleurs, et se distinguait, 
non- seulement par sa bonne conduite, mais aussi 
par son aptitude et par son zèle. Rien n’égalait 
son bonheur quand le vaisseau se livrait dans la 
rade aux manœuvres et aux évolutions qui faisaient 
partie de l’instruction des élèves ; pour le jeune 
Debaune , le genre d’étude qu’il trouvait à bord 
était un amusement auquel il avait de la peine à 
s’arracher. 

Le commandant permettait aux élèves dont il 
était satisfait une sortie par semaine pour aller 
à terre. Cette sortie avait lieu le dimanche, et 
Henri en profitait pour se rendre chez son oncle. 

Un jour que M. Debaune désira s’entretenir 
avec le commandant au sujet de son neveu, il 
se rendit à bord, et trouva l’officier sur le pont, 
occupé à instruire les élèves , dont le nombre était 
assez grand. L’instruction achevée , il leur donna 
ordre de s’éloigner , tandis qu’il fit entrer l’oncle 
de Henri dans la grande cabine. 

Avant d’exprimer le désir de voir son neveu , 
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M. Debaune voulut connaître le rapport que ses 
professeurs pouvaient ep faire , et après en avoir 
rendu un témoignage satisfaisant , le commandant 
fit appeler le jeune homme. « Et tout ce que je 
puis vous dire, Monsieur, ajouta-t-il, c’est que je 
voudrais que tous mes élèves fussent comme lui , 
dit le commandant en frappant sur l’épaule du 
jeune homme. N’est-ce pas , mon garçon ? con- 
tinua-t-il d’un ton de familiarité et de bienveil- 
lance peu ordinaire à bord, où une discipline 
sévère était au contraire observée. Oui, Mon- 
sieur, je le répète, si tous mes élèves étaient 
comme votre neveu , continua le commandant en 
s’adressant de nouveau à M. Debaune, ils seraient 
sûrs de réussir, et, qui plus est, je ne serais pas 
obligé d’ouvrir la calle si souvent. Allons, mon 
ami , reprit-il en parlant à Henri , maintenant que 
vous avez vu Monsieur votre oncle , allez sur le 
gaillard d’avant avec vos camarades, travaillez 
toujours comme cela, et je me charge de vous. 

— Vous me voyez doublement heureux , Mon- 
sieur, dit l’oncle; j’ai non-seulement la satisfac- 
tion de recevoir un bon rapport sur mon neveu , 
mais de plus celle de voir que vous lui portez de 
l’intérêt. 

— L’intérêt que je porte à mes élèves, reprit 
le commandant , est basé sur la justice , et je ne 
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doute pas que ce jeune homme , après avoir quitté 
Brest comme aspirant de seconde classe , ne passe, 
aspirant de première classe au choix , car les su- 
jets comme lui sont rares ; et votre neveu , Mon- 
sieur, fera un officier distingué. Certes, il serait 
à désirer qu’ils fussent tous ici , ou du moins la 
plupart , studieux comme lui et d’une conduite 
aussi exemplaire. On n’a jamais un mot à lui dire 
ni pour ses devoirs ni pour sa tenue ; il fait vrai- 
ment honneur aux soins que vous avez pris de son 
éducation. 

— Je ne m’attribue pas un aussi grand mérite , 
repartit M. Debaune ; en prodiguant mes soins au 
fils de mon frère, je soulageais mon cœur; mais 
les heureuses dispositions du jeune homme l’ont 
beaucoup aidé; car, quelque peine qu’on puisse 
prendre pour former un jeune homme , quelque 
action qu’on cherche à exercer sur lui , il n’y a 
aucun résultat à en attendre s’il n’y répond pas 
par ses efforts. 

— Ce qu’il y a de remarquable , Monsieur, dans 
ce jeune homme , continua le commandant , c’est 
que , toujours de bon accord avec ses camarades, 
il exerce sur eux un certain ascendant , et s’il se 
mêle de leurs querelles , ce n’est que pour les 
apaiser. En revanche nous avons ici certains petits 
gaillards mutins comme des diables. Tenez, en 
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voilà un là-bas , près du grand mât , ajouta le 
marin en montrant un jeune homme de dix-sept 
ans , de haute stature et aux membres musculeux : 

I 

il n’y a pas grand’chose à dire sur ses études, il 
a dé l’intelligence ; mais c’est un drôle qui met 
le trouble partout , qui souffle sans cesse à bord 
l’esprit d’indiscipline et de dispute. Il sait qu’il 
est un des plus grands et des plus forts parmi les 
élèves , et il veut leur en imposer par sa jactance. 
Pourtant je ne le ménage pas, car il est souvent 
en prison; il vient de passer quinze jours à la fosse 
aux lions, au pain et à l’eau, et on l’en a vu 
sortir aussi arrogant qu’il y était entré. 

— Cette punition est sévère , s’écria l’oncle de 
Henri; la faute était probablement grave. 

— Vous allez en juger, Monsieur, continua 
l’officier. La prudence exige que nous veillions 
scrupuleusement à ce qu’aucune arme ne se trouve 
entre les mains de cette jeunesse dont je me suis 
chargé, et qu’il me serait impossible de gouver- 
ner sans une discipline inflexible ; car les jeunes 
gens de cet âge ne sont ni hommes ni enfants , 
ou plutôt ils se rapprochent de l’homme par la 
force physique, et souvent pour la raison ils 
restent très-voisins de l’enfance. Nourris d’idées 
indépendantes , généralement portés au jeu , une « 
surveillance sage et ferme est nécessaire avec eux , 
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pour éviter que l’esprit d’insurrection , si prompt 
à se propager, ne fasse de rapides progrès et ne 
finisse par éclater à bord du vaisseau-école. 

« Mais , pour en revenir à mon jeune homme , 
j’appris qu’il s’était querellé, comme d’habitude, 
avec un de ses camarades plus jeune et plus faible 
que lui. Il est quelquefois sage d’être aveugle ; 
et, dans la crainte d’irriter encore davantage les 
élèves qu’il avait ameutés contre ce jeune homme 
dont je n’avais point à me plaindre, je m’abstins 
de toute démonstration , espérant que le calme se 
rétablirait de lui-même. Je me trompais; car, 
après avoir réussi à faire mettre son camarade au 
ban de tous les élèves par les faussetés qu’il débi- 
tait contre lui, profitant d’un dimanche où celui-ci 
était à terre, et après avoir renouvelé ses insultes, 
il l’excita à se battre en duel. Celui-ci, imbu des 
faux préjugés qui ont cours dans le monde , crut 
son honneur compromis s’il s’y refusait, et il 
accepta. C’était une insigne lâcheté du garçon 
dont je vous parle , lui plus fort et plus âgé , que 
de prendre un tel avantage sur son camarade. Les 
choses arrangées , convenues, le jour fixé au di- 
manche suivant , les témoins trouvés, il restait une 
difficulté à résoudre. Comment se battre? Au cou- 
teau? c’était impossible. Que fit l’agresseur? Il se 
procura plusieurs morceaux de bois d’une force 
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extraordinaire ; il les tailla en forme d’épées , et 
réussit à en faire des armes pointues et dange- 
reuses ;'puis il en garda une pour lui , et remit 
l’autre à son camarade en lui disant : « Si lu n’es 
pas un lâche , lu l’accepteras. » 

« Dans celte circonstance, Monsieur, j’appris 
que votre neveu protégea ouvertement le jeune 
homme insulté ; il se proposa même pour être 
son témoin , et depuis lors j’ai appris que c’était 
dans le but de séparer les jeunes combattants et 
de protéger la vie de son camarade. 

« Tous les élèves du bord étaient informés de 
celte affaire ; mais vous connaissez le point d’hon- 
neur qui existe dans les écoles : celui qui serait 
venu m’avertir de ce qui se passait eût été honni , 
traité de dénonciateur et méprisé. 

« Les armes préparées, il ne restait plus qu’à 
fixer l’heure , et le premier dimanche de sortie 
fut celui où le pauvre enfant , son ami intime , fut 
blessé au bras. . 

— Je comprends, Monsieur, qu’un tel sujet 
vous donne de l’embarras à bord , dit M. Debaune ; 
le contact d’un seul de celte espèce réussirait à 
gâter les plus heureuses dispositions. 

— Vous connaissez la jeunesse, Monsieur, reprit 
le commandant ; elle se laisse souvent entraîner 
au mal par faiblesse et par amour-propre , n’ayant 
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pas la force de résister à la séduction des exemples 
et des conseils; ou bien elle s’en laisse imposer 
par la jactance , elle redoute l’arme du ridicule 
que le vice sait manier adroitement , et elle tombe 
victime de sa confiance. Cela prouve qu’il n’est 
rien de plus dangereux pour un jeune homme que 
la société de ceux qui sont sans principes. 

« Votre neveu , monsieur Debaune , forme un 
contraste honorable avec le sujet dont je viens de 
vous citer la honteuse conduite ; si celui-ci exerce 
à bord une funeste influence , celui-là édifie ses 
camarades par les bons exemples qu’il leur pré- 
sente. » 
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Près de deux ans s’étaient écoulés depuis que le 
jeune Debaune était entré à l’école de Brest , et il 
n’avait plus que six mois à attendre pour en sortir. 
Son plus grand désir était de prendre du service 
sur une frégate qui devait , à peu près vers cette 
époque , partir pour faire la station de l’Ile-de- 
France et aller en croisière à plusieurs journées de 
l’ile. De cette façon, se disait-il, j’exercerai mon 
état, je serai en activité et je reverrai mon excel- 
lente mère et ma sœur bien-aimée. 

Mais comment satisfaire ce vœu si ardent de 
son cœur? Il en parla à son oncle et au com- 
mandant, qui lui promirent l’un et l’autre de tout 
mettre en œuvre pour obtenir un arrangement 
qui n’était pas facile sans quelques bonnes pro- 
tections. Le commandant se sentait sincèrement 
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attaché à Henri, et il écrivit au ministre de la 
marine pour en faire la demande. M. Debaune, 
de son côté, pria son cousin, M. Labarre, d’agir 
à Paris en faveur de son neveu ; et peu de temps 
après, Henri fut nommé aspirant de première 
classe sur la Victoire, vaisseau de guerre qui 
venait d’être désigné pour l’Ile-de-France. 

Transporté de joie , Henri s’empressa de trans- 
mettre à sa mère celte excellente nouvelle. Il 
comptait les jours, et chaque soir il se disait, 
comme lorsqu’il était plus jeune, mais dans un 
sentiment bien différent : « Encore un jour de 
passé ; bientôt je quitte l’école , le vaisseau-école , 
le port de Brest, et j’endosse mon uniforme d’as- 
pirant de première classe. Oh I comme cela va me 
paraître singulier d’être dans mon uniforme bleu, 
avec mes aiguillettes! Ensuite je pars pour ma 
chère Ile-de-France, revoir ma mère et ma sœur, 
sans oublier ma vieille Marianne. » 

Chaque soir , en entrant dans son hamac sus- 
pendu à l’entre-pont et rangé parmi une cinquan- 
taine de ces couches mobiles , Henri , en s’endor- 
mant , se laissait bercer par des idées consolantes 
et par les plus douces espérances. 

Une fois, au milieu de la nuit, lorsque tout 
était silencieux dans la ville de Brest, en rade et à 
bord, et jusque dans l’enceinte qu’habitent les 
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forçats ; à l’heure où ces hommes goûtaient quelque 
repos et cessaient de faire entendre le bruit de 
leurs chaînes ; quand tout dormait enfin , à l’excep- 
tion des sentinelles et des vigies, on fut subitement 
éveillé à terre par le tocsin , et à bord par le rou- 
lement prolongé du tambour. 

A ce cri général de détresse , chacun quitte sa 
couche ou son hamac ; les habitants de la ville des- 
cendent dans les rues , prêts à porter des secours ; 
les élèves de marine , les matelots et les officiers 
sont sur le pont; les habitants du bagne eux- 
mêmes quittent leurs planches, traînant après eux 
leurs chaînes et leur pesant boulet. 

« Qu’ est-ce? qu’y a-t-il? » se demande-t-on de 
toute part. Question trop facile à résoudre ; chacun 
entend le son de la cloche monotone et lugubre 
qui signale un incendie ; chacun voit les flammes 
qui éclairent au loin la campagne , en dévorant 
les maisons , les magasins, les édifices. 

Un coup de sifflet prolongé du commandant se 
fait entendre à bord , et en un clin d’œil matelots , 
élèves , officiers étaient sur le pont. 

« Un affreux désastre menace la ville, s’écrie le 
commandant : vous le voyez d’ici s’étendre prêt à 
tout anéantir. Mes amis, faisons notre devoir, 
courons aider nos frères en détresse ; quion mette 
les canots à la mer. » 
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Un second coup de sifflet est répété» les poulies 
crient en roulant sur les cordages , le chant de 
travail du matelot fait entendre ses notes uni- 
formes, les canots sont descendus à la mer; 
chacun , à l’exception de quelques gardes laissés à 
bord, s’y précipite, et la rame s’agite avec vitesse 
vers la terre. 

Débarqués dans la ville , commandant, officiers, 
élèves et matelots, tous cherchent à arrêter le fléau 
en portant de prompts secours ; les élèves ne sont 
ni les moins zélés, ni les moins courageux. Mais le 
tumulte augmente , on se disperse sans ordre ; on 
veut éteindre les flammes , efforts inutiles I elles 
vont tout envahir. Henri rencontre son oncle ; il 
le suit quelques moments pour le perdre ensuite , 
quand un cri , un faible cri se fait entendre d'une 
demeure embrasée. Au même instant parait une 
femme échevelée , éperdue , qui , voulant se sau- 
ver, va se jeter au milieu des flammes. Henri s’en 
aperçoit : « Pauvre femme 1 s’écrie-t-il , elle a 
perdu la raison ; » et il la retient , il veut l’arrêter. 

« Laissez, laissez-moi, s’écrie-t-elle, j’entends 
les cris de mon enfant , voyez , voyez les flammes 
qui entourent son berceau. » 

Le jeune homme a tout compris , il remet entre 
les mains d’un étranger, près de lui , la malheu- 
reuse mère éplorée , et s’écrie : « Retenez-la , je 
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cours sauver son enfant. » Puis , tirant de sa poche 
un mouchoir , il le trempe dans un baquet plein 
d’eau , s’en entoure la tête , renverse le baquet sur 
ses habits et disparaît au milieu des flammes. 

a Pauvre jeune homme 1 s’écriaient les uns en 
voyant le feu, la fumée l’entoure, il sera brûlé, 
suffoqué ; — il n’en reviendra pas, il est fou , il est 
fou , disaient les autres ; il y restera , voilà déjà 
une poutre embrasée qui va bientôt tomber. » 
Mais Henri , plein de confiance dans l’Être su- 
prême , lui disait , en s’avançant au milieu des 
flammes : « O mon Dieu ! l’eau , le feu , tous les 
éléments déchaînés ne peuvent rien contre celui 
que vous couvrez de votre sainte égide , protégez- 
moi. » 

Un cri général de surprise et de joie se fit en- 
tendre peu d’instants après , quand on vit le jeune 
homme qui sortait du milieu des flammes en cou- 
rant et en tenant dans ses bras un petit enfant qu’il 
recouvrait du pan de son habit ; il le remit à sa 
mère en s’écriant : « Le voilà... » Et aussitôt il 
disparut au milieu de la foule. 

La pauvre mère , dont la raison était à moitié 
perdue, demeurait stupéfaite en tenant son fils dans 
ses bras et en le regardant d’un œil égaré. Après 
quelques’ moments elle s’écria : « Est-ce lui !... 
Oui , oui , c’est lui , lui-même 1... O mon enfant , 

7 * 


Digitized by Google 


154 LES DEUX, CRÉOLES. 

mon fils ! » répétait-elle en le couvrant de bai- 
sers. Ensuite, se jetant aux pieds d’un jeune 
homme qu’elle croit être Henri : « Est-ce vous ? 
est-ce vous? dit-elle en le regardant... Mais non... 
où est-il? répétait toujours la mère privée de sa 
raison. Ah! c’est qu’il est retourné au ciel... 
Dites-moi, disait-elle encore à ceux qui l’entou- 
raient, était-ce l’ange Gabriel qui venait sauver 
mon fils , ou bien l’ange Raphaël ? J’ai vu une au- 
réole qui entourait sa tête , et la flamme céleste 
qui sortait de ses yeux. » 

Les uns, attendris de la douleur de la pauvre 
mère , la remirent entre les mains d’une sœur de 
Saint-Vincent-de-Paul , qui se chargea de la con- 
duire dans un asile où ses esprits pussent re- 
prendre un peu de calme ; et les autres , touchés 
de l’action noble et courageuse du jeune De- 
baune, cherchaient à le voir, à le connaître, 
a C’est un élève de la marine, c’est un jeune 
créole de l’ Ile-de-France! » répétait-on de bouche 
en bouche. 

Pendant ce temps, Henri réussit, non sans 
quelque peine, à retrouver son oncle, qui s’in- 
quiétait de la subite disparition de son neveu ; et 
tous deux retournèrent sur le lieu du désastre. 

Cependant le tumulte et le désordre augmen- 
tent ; les forçats eux-mêmes sont appelés à porter 
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des secours ; au bruit du tocsin se mêle celui des 
chaînes. Tous les rangs se confondent; la voix 
des chefs ne se fait plus entendre. L’incendie 
triomphe de tous les efforts : hommes , femmes , 
enfants , forçais , tous travaillent ; les secours sont 
rapides et multipliés , et pourtant rien ne parvient 
à arrêter les progrès des flammes. Mais, ô terreur, 
le feu est à l’arsenal ! le vent y a jeté une étin- 
celle; d’effroyables détonations ne tardent pas à 
porter l’épouvante et le découragement dans tous 
les cœurs ; elles complètent cet affreux spectacle , 
qui rappelle l’Etna en fureur. 

Pourquoi demanderait-on à l’homme qui a 
perdu tout espoir et tout sentiment , à celui qui 
ne connaît plus son Dieu , que les remords ne 
iennent plus troubler, à celui qui n’a plus un 
ami sur la terre, et que tout le monde s’empresse 
de fuir; à un criminel que la société rejette, et 
qui n’a qu’une seule pensée, celle de la liberté, 
comment lui demanderait-on le concours de son 
bras pour arrêter les maux de ces hommes qui le 
relèguent avec une juste rigueur dans les lieux 
où il n’a pour compagnons que le crime et le 
désespoir? Pour lui, il n’y a de joie qu’au milieu 
des désastres ; pour lui , un jour d’incendie est un 
jour où les idées de liberté et de vengeance se 
glissent dans son cœur. 
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Mais pour ces malheureux les flammes sont trop 
lentes à dévorer leur proie ; ils s’ Aperçoivent qu’elles 
vont s’éteindre , et que le calme va bientôt repa- 
raître. Le salut des autres sera leur perte ; tout va 
rentrer dans l’ordre ; les portes de leur affreuse 
prison vont bientôt se rouvrir ; elle deviendra de 
nouveau leur demeure éternelle , et ils continue- 
ront à traîner leurs chaînes. 

Le crime se comprend sans se parler. Les for- 
çats se rallient , s’entendent, tous espèrent ranimer 
le feu, parce qu’avec lui reviennent le désordre et 
l’espoir de la délivrance. Le mot d’ordre esldonné, 
et il circule tout bas parmi la bande enchaînée : 
« Coupons les tuyaux des pompes , se disent-ils ; 
encore quelques efforts, et nos fers seront brisés. » 
Pourtant l’odieuse trame est découverte, le feu 
est arrêté ; Brest rentre dans le calme. L’espoir 
abandonne le forçat , qui regagne en frémissant 
son affreux réduit ; et tandis que la rage étincelle 
dans ses yeux , il tend ses membres meurtris pour 
être torturés par de nouveaux crampons (1). 

(1) Tous ces détails, empruntés aux habitudes et aux idées des 
habitants du bagne , sont historiques. 
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Afin d’aider les quatre jeunes personnes dans 
leurs pieux et charitables desseins , M me Debaunê 
se rendit u n matin à l’hôpital situé près du Trou- 
Fanfaron ( enceinte où les vaisseaux sont mis en 
carène), et demanda à parler à la sœur Rosalie, 
avec qui elle avait eu des rapports, et qui était 
spécialement chargée des orphelins. La religieuse 
ne tarda pas à se rendre à l’appel de la veuve. 

« Le but de ma visite vous étonnera peut-être, 
dit la mère de Henriette en voyant la sœur Rosalie 
entrer avec ce sourire calme que donnent la reli- 
gion et une bonne conscience ; vous serez surprise 
de m’entendre vous parler d’une jeune orpheline 
que je connais à peine , et qui néanmoins nous 
intéresse. 

— Je n’ai aucun pressentiment de ce que vous 
voulez me dire , Madame , répliqua la religieuse. 
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— J’ignore son nom, reprit la veuve; mais il 
vous sera facile de reconnaître cette jeune per- 
sonne quand je l’aurai dépeinte. Si je ne me 
trompe , elle est à peu près de l’âge de ma fille , 
ajouta M me Debaune en montrant Henriette ; ses 
cheveux sont blonds cendrés, ses yeux bleus, et son 
visage porte un air de tristesse qui nous a frappées. 

— J’y suis, Madame, s’écria la sœur, et je vois 
de qui vous voulez parler : c’est d’Anna. Pauvre 
enfant ! comme toutes celles que nous avons ici , 

v 

elle n’a ni père ni mère ; seule au monde , elle 
partage avec ses compagnes le pain de la cha- 
rité ; de plus , elle est charmante de douceur et de 
piété. Puis-je vous demander , Madame , ce que 
vous avez à me communiquer à son sujet ? 

— Ma bonne sœur , je veux vous expliquer en 
peu de mots le but de ma visite. 

« Ma fille que voici , ainsi que trois ÿe ses 
jeunes compagnes, s’est vivement intéressée à 
la pauvre Anna , que nous voyons souvent à 
l’église le dimanche, et avec qui ma fille s’entre- 
tenait quand elle venait ici , sans la connaître , 
bien entendu. Le sort de cette enfant, les larmes * 
qu’elle verse lorsqu’elle parle de son père, dont il 
lui reste un faible souvenir , ont fortement touché 
les jeunes personnes dont je vous parle , et elles 
ont résolu de changer sa condition au moyen 
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d’une bourse qu’elles projettent de former avec 
leurs épargnes. Leur désir serait donc de placer 
Anna sous la surveillance de leurs mères, dans 
une bonne pension de l’île , de lui faire donner de 
l’instruction , et de lui assurer par là un avenir. 

— Que puis-je vous dire , Madame, ainsi qu’à 
ces jeunes personnes, dont je ne saurais trop 
louer la générosité 1 Ce que vous vous proposez de 
faire pour Anna lui offre une perspective qu’elle 
n’eût jamais pu entrevoir. Je suis convaincue, 
du reste, d’après les qualités que je lui connais, 
qu’elle répondra parfaitement à vos soins et à 
votre générosité. 

— Avant d’en venir à la fin que je vous propose, 
ajouta M me Debaune , il serait nécessaire qu’Anna 
fit connaissance avec les jeunes personnes qui 
désormais veulent la considérer comme leur amie. 
Permettriez-vous qu’elle vînt quelquefois passer la 
journée soit chez moi , soit chez les mères des 
amies de ma fille ? 

— Toute opposition de ma part serait inconve- 
nante envers la bienfaitrice de la pauvre Anna. 

— Ah ! ma bonne sœur , s’écria Henriette, 
effacez ce mot entre nous , je vous prie ; nous 
voulons, comme vous l’a dit ma bonne mère, 
qu’Anna soit notre amie. » 

Des larmes d’attendrissement roulaient dans les 
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yeux de la religieuse , témoin de tant de géné- 
rosité, de délicatesse, et elle reprit : 

« Je ne saurais trop admirer votre action, Ma- 
demoiselle , et surtout la manière dont vous vous 
y prenez ; car nous qui sommés si souvent inter- 
médiaires entre la charité et le malheur, plus 
d’une fois nous avons à regretter que les bienfaits 
qui soulagent l’infortune soient amoindris par le 
manque de délicatesse des bienfaiteurs; et souvent 
tel don qui profite au corps blesse l’âme profon- 
dément. Anna désormais est votre enfant , je n’ai 
rien à vous refuser; mais elle n'osera jamais 
paraître chez vous , Madame , avec son grossier 
vêtement d’orpheline. 

— Tout a été prévu , ma sœur, reprit la veuve , 
et voici un paquet qui contient un habillement 
complet; il est simple et convenable. Préparez 
Anna , ma bonne sœur , à ce changement , et de- 
main nous viendrons la chercher pour qu’elle passe 
la journée avec ses amies, les demoiselles Lorbier 
et M“ e de Rémur, qui se réuniront chez moi. 

— Je ne puis vous laisser quitter l’ hôpital, Ma- 
dame, reprit la religieuse, sans apprendre à la 
pauvre Anna les grâces que vient de lui faire le bon 
Dieu par l’entremise de mademoiselle votre fille 
et de ses compagnes. Elle viendra elle-même vous 
exprimer sa reconnaissance. » Et la sœur s’éloigna. 
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« Un moment, s’écria M me Debaune en rete- 
nant la religieuse ; jusqu’ici je ne vous ai demandé 
aucun détail sur la famille d’Anna : quel est le 
nom de son père ? et comment se fait-il que cette 
pauvre enfant soit restée sans un seul parent , sans 
un ami pour la recueillir ? 

— Ses parents ne sont pas de ce pays , Ma- 
dame ; depuis l’âge le plus tendre , Anna avait 
perdu sa mère , qui était une créole de Bourbon ; 
son père, devenu veuf, habitait Saint -Denis, 
principale ville de cette ile , et il avait sa fille avec 
lui. Dans un de ses voyages à l’Ile-de-France , 
et trouvant ce pays plus à son goût , il se décida 
à venir l’habiter. Pour réaliser ce projet , il fallut 
retourner à Bourbon , où se trouvaient ses moyens 
d’existence, ceux qu’avait laissés sa femme; et 
c’est en venant de Bourbon à l’Ile-de-France , 
lorsqu'il rapportait avec lui tout ce qu’il possé- 
dait , que le vaisseau a péri corps et biens. 

« Malheureusement le père d’Anna n’avait pas 
une bonne conduite , et le peu d’estime qu’il in- 
spirait avait éloigné ses amis ; bien qu’il appartint 
à une famille honorable , et qu’il eût occupé un 
rang assez élevé , peu de gens voulaient le con- 
naître et le voir. Pendant les quelques mois qui 
devaient séparer son arrivée à l’Ile-de-France de 
son retour , il avait confié sa fille à une négresse 
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libre, ancienne domestique attachée à la mère 
d’Anna , et qui avait quitté Bourbon depuis la mort 
de sa maîtresse. Cette pauvre femme, sans aucuns 
moyens d’existence elle-même, ne pouvant garder 
l’orpheline plus longtemps , vint un jour toute en 
pleurs me remettre la petite Anna ; et la pauvre 
enfant n’a trouvé pour unique asile que la maison 
des pauvres. • 

— Yoici une circonstance qui pourrait être 
ordinaire en Europe , s’écria M®* Debaune , mais 
qui semble des plus extraordinaires à l’Ile-de- 
France, où l’hospitalité s’exerce facilement, et 
où tout le monde se connaît. Comment se fait-il 
que la pauvre orpheline n’ait pas trouvé une seule 
famille qui ait offert de la recueillir, un seul cœur 
qui lui voulût un peu de bien ? 

— Il est probable , repartit la religieuse , qu’à 
Bourbon elle eût rencontré quelque ami; car, 
d’après le rapport de la négresse, il parait que la 
famille de sa mère est complètement éteinte , et 
que celle de son père est en France. 

— Je crois me rappeler un naufrage qui eut lieu 
à peu près à l’époque dont vous parlez, ma sœur, 
répliqua M me Debaune ; n’est-ce pas un vaisseau 
qui, au milieu de la nuit, vint échouer sur les gros 
rochers noirs qui s’élèvent sur les récifs au delà du 
coin de Mire? Alors même j’étais encore occupée 
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d’un douloureux événement, ajouta la mère de Hen- 
riette avec tristesse , de celui qui me rendit veuve. 

— C’est dans ce naufrage que le père de la 
pauvre Anna disparut , reprit la religieuse , et dans 
cette affreuse catastrophe nul ne put se sauver. Le 
lendemain on retrouva les corps des naufragés que 
les vagues avaient rejetés sur le rivage , et quelques 
boites contenant des papiers. Parmi elles il y en 
eut une petite qui portait le nom du père d’Anna ; 
on la remit à la négresse libre qui s’était chargée 
de l’enfant , et elle la déposa ici à son tour. 

— Quel est le nom du père de l’orpheline ? dit 
la veuve. 

— Je ne me le rappelle pas bien , reprit la 
religieuse; c’était un officier supérieur; il s’ap- 
pelait Lav.... Lab.... Vraiment, je ne saurais 
vous le dire ; car, confondue avec les autres ici, la 
pauvre enfant n’est connue que sous son nom de 
baptême ; mais en consultant ses papiers il me sera 
facile de vous faire connaître celui de son père. » 

Après quelques moments d’absence, la reli- 
gieuse reparut avec un papier qu’elle remit à 
M me Debaune. 

A peine celle-ci eut-elle parcouru quelques lignes 
qu’elle s’écria : « Que vois-je I . . . Eugène-Henri La- 
barre , colonel du 39 e de ligne , veuf de dame Marie 
Pelletier. . . C’est lui. . . , c’est lui , à n’en pas douter. 
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— Labarre ! » s’écria Henriette , surprise des 
exclamations de Debaune. 

La religieuse demeurait stupéfaite. « Le con- 
naissez-vous , Madame? dit-elle. 4 

— Oui , oui , ma sœur , reprit M me Debaune 
en continuant de lire, c’est cela... Eugène... 
Labarre... Il a été compromis dans une affaire 
déshonorante , et sa famille, après l’avoir rejeté , 
n’a plus voulu entendre parler de lui. 

— Qui donc ? qui donc , ma mère ? répétait 
Henriette , connaîtriez-vous le père d’Anna ? 

— Oui , ma fille , repartit la Yeuve avec plus de 
calme , je le connais , et Anna est notre parente. 

— Notre parente? s’écria Henriette. 

— Votre parente ? reprit la religieuse. 

— Labarre... Labarre... redisait Henriette à 
elle-même, serait-ce possible?... 

— Oui , reprit M me Debaune , le colonel La- 
barre était frère de M. Labarre de France, le 
député; sa fortune était immense , et c’est le cou- 
sin germain de mon mari. Comme je viens de vous 
le dire , son nom eut un triste retentissement dans 
les tribunaux ; il subit une condamnation infamante, 
et, après avoir été rejeté de sa famille, il ne trouva 
d’autre moyen de salut que de quitter la France 
pour Bourbon. On sut qu’il possédait une assez 
grande fortune, et à son arrivée dans l’ile il épousa 
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la fille d’un homme veuf, une demoiselle Pelletier, 
charmante femme, qui mourut de chagrin par 
suite des mauvais traitements du colonel. Mon 
mari , partageant les sentiments de sa famille à 
l’égard de son cousin , avait cessé toutes relations 
avec lui , et j’ignorais qu’il eût laissé un enfant. 
Mais de grâce, ma sœur, je suis impatiente de 
connaître et d’embrasser Anna; conduisez-moi 
vers cette chère enfant , qui devient la mienne. 

— O Madame ! dit la religieuse émue. 

— Ma mère!... ma mère !... s’écria Henriette 
en pleurs. Chère Anna, tu seras ma sœur. 

— Permettez que je prépare Anna à cette heu- 
reuse nouvelle , dit la religieuse ; sa sensibilité est 
exquise, et je craindrais une trop vive secousse, 
si elle apprenait brusquement qu’elle vient de re- 
trouver une famille et quelle n’est pas seule sur 
la terre. 

— Votre prudence est fort louable , reprit la 
veuve; dans l’émotion dont je me sens pénétrée, 
je ne songeais pas qu’une préparation fût néces- 
saire pour l’orpheline ; l’excès de la joie est à re- 
douter, surtout quand on n’a jamais connu que le 
malheur. Tenez, gardez ce paquet, faites quitter 
à Anna ses vêtements d’orpheline, dites-lui qu’elle 
a retrouvé une mère , une sœur , une amie , une 
famille ; et demain je viens la chercher. » 
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Le lendemain , la veuve , sa fille , ainsi que les 
demoiselles Lorbier et de Rémur , se hâtèrent de 
sè rendre à l’hôpital , et M œ ® Debaune fit avertir 
de son arrivée la sœur Rosalie. 

Peu d’instants après, la religieuse parut, accom- 
pagnée de la jeune orpheline , qui était vêtue , non 
plus de sa robe de toile bleue , mais de la robe 
blanche et du voile de mousseline qu’on lui avait 
offerts la veille. La sœur Rosalie prit Anna par la 
main et la présenta à la veuve, en disant : a Mon 
enfant, remerciez le Ciel, il vous envoie une 

mère, une sœur, des amies. » 

77 # 

La pauvre enfant , dont le cœur était rempli des 
plus vives émotions , ne savait comment exprimer 
son bonheur et sa gratitude. Une timidité natu- 
relle , rendue plus grande encore par ses malheurs 
et par sa pénible position , comprimait les élans 
de son cœur , qui la portaient à se jeter dans les 
bras dè M me Debaune et de Henriette. Habituelle- 
ment privée de toute marque de protection et 
d’intérêt, si ce n’est de la part des bonnes sœurs de 
Charité , Anna n’osait s’abandonner à un mouve- 
ment qui , suivant elle ,. pouvait paraître téméraire. 

On voyait alors la pauvre jeune fille rougir 
et pâlir, pleurer et' sourire tout à la fois ; mais au 
premier regard bienveillant de M rae Debaune , à 
la première parole d’affection , sa timidité fut 
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vaincue ; elle se précipita avec effusion aux pieds 
de la veuve, et s’écria en versant d’abondantes 
larmes : 

« O Madame 1... comment vous témoigner ma 
reconnaissance?... Et vous, Mesdemoiselles...? 

— Je ne suis plus une étrangère pour vous , 
chère Anna , mais votre tante , reprit la mère de 
Henriette en relevant l’orpheline et en la serrant 
dans ses bras; voici votre cousine, vos amies... 
Tenez , mon enfant , venez habiter avec nous ; 
demain vous ne serez plus seule au monde , vous 
avez retrouvé votre famille. » * 

L’orpheline épancha les sentiments qui la péné- 
traient dans un langage qui, quoique simple, 
était plein de charmes ; tout en elle , son regard , 
le son de sa voix , . portait l’empreinte de cette 
sensibilité qui vient d’un cœur naïf et chaleureux. 
Ensuite elle se retourna vers la sœur Rosalie , et 
lui dit : 

« Vous, ma bonne et chère sœur, qui avez bien 
voulu me recueillir quand j’étais abandonnée de 
tous sur la terre , vous qui avez aidé , dirigé mon 
enfance , vous qui m’avez appris à aimer Dieu , 
merci, mille fois merci. . . Priez Dieu, remerciez-le 
pour moi , et avant de quitter cet asile , donnez- 
moi votre bénédiction. » 
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Qui pourra comprendre la douce et constante 
joie de la jeune orpheline lorsqu’elle eut trouvé 
une mère, une sœur, toute une famille, et lors- 
que, de pauvre qu’elle était, elle se vit entourée 
d’une honnête aisance? Oh! comme Anna remer-* 
ciait Dieu chaque matin en recevant les soins et les 
marques d’affection de sa tante et de sa cousine 1 
Que de délicatesse d’une part , et de l’autre quelle 
vive reconnaissance ! 

« Comme je suis heureuse de t’avoir auprès de 
moi , chère Anna ! s’écriait Henriette ; je suis 
séparée de mon frère, le Ciel m’avait refusé une 
sœur, et voilà que j’en trouve une en toi. 

— C’est à moi de tenir ce langage , mon amie , 
reprenait Anna. Pauvre et délaissée sur la terre, 
sans un parent et sans un ami > si ce n’est la bonne 
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sœur Rosalie, j’avais à tendre la main pour solli- 
citer les secours de la charité, qui seule me donnait 
la nourriture nécessaire à mon existence elles gros- 
siers vêtements qui me couvraient. O Henriette 1 
tu ne sais pas tout ce que souffre l’orphelin sur la 
terre, lui qui ne reçoit jamais les caresses d’un 
père ni d’une mère , jamais un mot d’affection de 
personne , et tout au plus quelques paroles de 
protection et de pitié. Oh ! comme son cœur se 
serre , à ce pauvre orphelin , lorsqu’il compare son 
triste sort à celui de l’enfant entouré de la sur- 
veillance et de la tendresse de ses parents , et qui 
peut , en se jetant à leur cou , leur dire : Je vous ^ 
aime ! Comme son cœur, qui reste isolé , souffre 
au milieu des indifférents ! car à peine jettent-ils 
un regard de compassion sur son infortune. Et 
maintenant , ô mon amie , maintenant que je ne 
suis plus seule sur la terre, que j’ai retrouvé dans 
ta mère et dans toi des parentes tendres , bonnes 
et aimantes , tu ne sais pas le changement qui 
s’est opéré dans mon ême. Une autre vie a succédé 
à la triste existence que je menais , et dont l’avenir 
m’apparaissait sous un aspect encore plus sévère. 
Aujourd’hui mon cœur est rempli , et tout mon * 
désir est de pouvoir me dévouer pour ton bonheur 
et pour celui de ta mère. Une seule pensée vient 

assombrir les jours heureux et calmes que je passe 
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maintenant ; c’est la pensée de mes compagnes de 
l’hôpital : car leur préoccupation exclusive , c’est 
la perte de leurs parents , et leur unique désir , 
celui de les retrouver , celui de posséder une 
famille. » 

Une douce sympathie et une sincère amitié unis- 
saient les deux jeunes filles; bientôt la jeune or- 
pheline se sentit pour M œe Debaune une affection 
toute filiale , et lorsque Henriette faisait une 
caresse à sa mère , on voyait Anna de son côté 
s’approcher de la veuve. En elle tout semblait 
dire : « Si j’osais, je ferais comme Henriette. » Et 
M me Debaune, qui s’apercevait de ce sentiment, 
lui tendait la main en disant : « Anna , mon en- 
« fant, viens aussi m’embrasser. » D’autres fois, les 
deux jeunes personnes , après avoir donné à leurs 
études, à leurs talents et aux soins domestiques 
le temps convenable, passaient quelques heures 
de bonheur dans la société de leurs amies Céline , 
Lise et Marie. 

C’est ainsi que s’écoulait la vie de cette famille. 
Les pauvres orphelines de l’hôpital , compagnes 
d’Anna , n’étaient pas oubliées ; Marie de Rémur 
et les demoiselles Lorbier voulurent reporter sur 
l’une d’elles le bien qu’elles devaient faire à Anna ; 
mais comme M me Debaune et Henriette , avec leur 
nouvelle charge , ne pouvaient plus contribuer 
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à la bourse, elle fut plus longue à se former. 

La veuve du capitaine menait une vie paisible 
au milieu de sa famille et de ses amis ; elle eût 
été complètement heureuse, si la mort de son 
mari et l’absence de son fils , qui avaient produit 
une impression si vive sur son âme, n’eussent 
répandu sur son existence une teinte mélancolique 
dont sa conversation portait l’empreinte et qui se 
reflétait sur ses traits. 

Parfois Henriette fixait un regard curieux et 
inquisiteur sur sa mère ; elle croyait entrevoir 
sur ses paupières une légère rougeur produite par 
leslarrües qu’elle venait de verser aux pieds de son 
crucifix ; et dans un élan de l’amour filial le plus 
tendre, elle s’approchait d’elle, l’embrassait et 
lui disait : 

« O ma mère aimée ! que puis-je faire pour dis- 
siper vos chagrins? Que ne puis-je porter plus de 
consolations aux peines cuisantes de votre cœur ! 

— Que dis -tu, mon Henriette? s’écriait la 
veuve en serrant sa fille dans ses bras , toi devenue 
mon amie , ma seule consolation sur la terre ! que 
serais-je sans toi , ô ma fille? Mais écoute-moi , ne 
t’afflige pas et n’essaie pas de cicatriser des plaies 
incurables; car il en est, mon enfant, pour les- 
quelles il n'existe point de remède. 

• — Je le vois , ma mère , vous faites allusion à la 
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mort de mon père , reprenait l’intéressante jeune 
fille; mais songez que quelques années encore 
passées sur la terre nous réuniront tous dans le 
ciel; car le temps qui nous parait long ici-bas 
est bien court dans l’éternité. Et quant à mon 
frère, il ne tardera pas à revenir; il y a bientôt 
deux ans qu’il est entré à l’école de marine : avant 
peu il s’embarquera comme aspirant et peut-être 
reviendra-t-il... 

— Et peut-être s’éloignera-t-il de moi , répli- 
quait la veuve, et courra-t-il au-devant des dan- 
gers. Je ne puis espérer une aussi grande faveur 
du Ciel, que celle de ramener ici mon Henri. En 
mère raisonnable et sensée , ce n’est pas seulement 
sur son absence que je verse des pleurs ; ce n’est 
pas seulement sur les périls de sa profession , qui 
expose sa vie aux climats les plus excessifs et les 
plus opposés, comme à des combats meurtriers et 
aux chances les plus funestes ; non , mon Hen- 
riette ; ce n’est pas cette séparation si douloureuse , 
cette vie plus chère que ma vie qui excitent mes 
alarmes ; le sujet de ma plus vive sollicitude , ce 
sont les dangers qu’il peut courir pour son salut 
au milieu des exemples dont il est entouré. La 
jeunesse est faible ; son ignorance et son inexpé- 
rience d’un côté, de l’autre sa confiance, peuvent 
si facilement l’entraîner au mal par de mauvais 
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exemples et de perfides conseils , que je tiens à 
consolider la foi et les sentiments chrétiens de mon 
fils , avant de le voir si jeune partir au loin sans 
la protection d’un oncle , sans un appui contre 
l’entrainement d’une indigne amitié. 

« Rien au monde ne m’est plus cher que mes 
enfants ; leur bien-être est l’objet de toute ma sol- 
licitude ; mais tout d’abord c’est sur leur salut 
qu’elle se porte avec le plus de zèle et de vigi- 
lance. Je n’ambitionne pour eux ni honneurs , ni 
dignité , ni richesses ; je demande à Dieu une 
honnête aisance, une vie calme, tranquille, qui 
les mette à l’abri du besoin ; car si l’opulence offre 
des dangers , la pauvreté aussi expose au mal ceux 
qui n’ont pas la force de supporter les angoisses du 
besoin et les humiliations des cœurs orgueilleux 
et insensibles. Qu’est-ce que les honneurs et les 
richesses? un vain encens qui s’évapore, un peu 
d’éclat qui nous quitte ou qu’il nous faut quitter; 
mais le salut , c’est notre entrée dans un port 
abrité , sûr et d’éternelle durée. » 

Quand Henriette entendait sa mère , elle lui 
adressait quelques mots de consolation. Mais , se 
disait-elle ensuite, ce n’est pas moi , malgré toute 
ma tendresse , qui puis calmer de si justes inquié- 
tudes ; c’est Dieu qui peut tout , qui lit dans le 
cœur désintéressé d’une si tendre mère ; c’est lui 
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aussi, je l’espère, qui ramènera mon frère près 
d’elle. 

Alors on voyait la jeune fille essayer doucement 
de distraire les peines de sa mère , de prévenir ses 
moindres désirs ; tantôt elle cherchait par son tra- 
vail , un dessin ou une broderie faite è l’écart , à 
lui ménager une surprise , soit pour sa fête , soit 
pour le jour de l’an , soit pour quelque autre cir- 
constance ; de concert avec Anna, qui n’avait acquis 
aucun talent, et qui ne pouvait lui offrir qu’un 
résultat bien modeste de ses efforts pour lui plaire. 
Toutes deux devançaient souvent le jour pour 
achever un petit ouvrage qui pût être offert à la 
veuve et à la bienfaitrice au moment de son 
réveil. 

Bien souvent, touchée des attentions et de l’at- 
tachement vif et profond de sa fille , M” e Debaune 
en l’embrassant lui disait; « Mon Henriette 1... 
que tu me consoles , et combien tu adoucis mes 
chagrins î que ferais-je sans toi sur la terre ? » 
Puis, les yeux pleins de larmes, Henriette s’é- 
criait: « Ne me remerciez de rien, ma mère 
aimée ; ma récompense est bien grande , puisque 
j’ai réussi à vous plaire. » 

« Toi qui es instruite , disait la pauvre Anna è sa 
cousine, toi qui as des talents, et connais mille 
petits ouvrages d’agrément , tu peux offrir è la 
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mûre des choses faites pour la flaUer ; mais moi , 
pauvre orpheline , élevée à l'hôpital , qui n’ai 
appris qu’à coudre de grosses chemises ou des 
draps encore plus gros , je ne puis rien offrir à ma 
tante qui soit digne de lui être présenté. 

— Tu juges mal ma mère, mon amie, reprit 
Henriette ; elle appréciera ton intention seule , et 
non la valeur du cadeau. Eh bien 1 si lu ressens 
de la peine de ne pouvoir lui offrir un ouvrage 
plug beau que le tien, je veux m’unir à toi pour 
lui en faire un qui soit plus à ta portée. Tiens , 
continua Henriette en tenant entre ses mains des 
rubans roses, bleus, verts, lilas-, de toutes cou- 
leurs , voici une chose facile à faire et très-jolie ; 
c’est un petit paquet de pelottes en forme de 
cœur ; c’est fort simple et joli. 

— Ceci est une condescendance de ta part, 
disait Anna avec tristesse ; si je n’étais pas ici , tu 
offrirais à ta mère quelque chose de mieux. 

— Je t’assure que je donnerai ces petites pe- 
lolles avec plaisir, chère Anna ; mettons-nous donc 
promptement à l’ouvrage ; et puis nous ferons des 
fleurs en papier dès la veille de sa fêle ; nous les 
mettrons dans son oratoire , et elle sera contente 
de notre attention. » 

Alors les deux jeunes filles se levaient de grand 
matin pour travailler, et, de crainte d’être sur- 
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prises , elles s’éloignaient sous un berceau de lianes 
aux fleurs roses, jaunes, lilas et blanches. Après 
bien des soins pour ne pas se laisser découvrir , 
toutes deux se glissaient furtivement dans la 
chambre de la veuve , écartaient les rideaux de 
malemolle des Indes qui fermaient l’oratoire, et 
posaient dans des vases blancs et or les fleurs arti- 
ficielles qu’elles avaient préparées à cet effet. 

A toutes ces démonstrations de la tendresse de 
sa fille et de la reconnaissance de l’orpheline , la 
veuve remerciait Dieu et témoignait aux deux 
jeunes personnes toute la satisfaction qu’elle en 
ressentait. « Oui , je suis heureuse mère , disait- 
elle à Henriette ; ma fille , ton frère et toi vous êtes 
des modèles de piété filiale : puisse Dieu vous con- 
server toujours à mon amour. » Puis elle disait à 
Anna, en lui tendant la main: « J’ai parlé de 
deux enfants , mais voici que j’en ai trois. » 
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Quelque temps après les scènes d’intérieur qui 
viennent d’ôtre décrites , scènes bien simples , 
mais qui peuvent cependant êtce appréciées par 
de certains cœurs , la joie était dans la maison ; 
M me Debaune, sa fille, Anna et la vieille Ma- 
rianne , tous se félicitaient , s’embrassaient et 
rendaient des grâces au Ciel. 

a Henri , ô mon fils , répétait la veuve , je vais 
donc le revoir, te presser sur mon cœur!... 
Est-ce bien une réalité?... Oui, c’est bien vrai ;... 
j’ose à peine croire à mon bonheur... Henriette, 
relis-moi le passage de la lettre de ton frère où il 
me parle de son retour. 

— Ma mère , s’écriait Henriette , ce n’est pas 
une illusion ; remercions Dieu, car Henri revient ; 
voici ce qu’il dit : 

« Après quelques sollicitations de la part de 
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« mon oncle Labarre auprès du ministre de la 
« marine , qu’il voit souvent, mon oncle Frédéric 
« a obtenu qu’en quittant l’école de la marine je 
« fusse embarqué sur la frégate Ja Victoire, qui 
« doit partir sous peu pour l’Ile-de-France , où 
« elle doit rester trois mois ; de plus , j’ai été 
« nommé aspirant de première classe ; et enfin , 
« par une faveur toute spéciale , mon oncle Fré- 
« déric passe sur la même frégate que moi. Voilà 
« donc le plus doux rêve de ma vie réalisé. O ma 
a mère ! ô ma sœur î encore un peu de temps à 
« attendre , et je vous reverrai ! » 

« Vous l’entendez , ma bonne mère , ajouta 
Henriette , mon frère ne va pas tarder à arriver ; 
vous serez entourée de tous vos enfants , conti- 
nuait-elle en jetant lin regard sur Anna , et nous 
vous retrouverons plus gaie , plus heureuse. Dans 
un mois au plus tard nous reverrons Henri , car le 
navire marchand venant de Bordeaux , qui nous 
porte cette lettre , a été retardé par le mauvais 
temps ; d’ailleurs la marche d’une frégate est plus 
prompte. » 

Les lettres du jeune Debaune et de son oncle 
produisirent un changement subit dans toute la 
maison. Le visage triste et résigné de la veuve du 
capitaine devint plus riant ; chacun s’occupait de 
préparer au Port, rueMarengo, et à l’Habitation, 
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les chambres de Henri et de l’officier, restées dé- 
sertes depuis si longtemps. On voulut cpie Henri 
trouvât tout en bon ordre: le jardin de ville fut 
nettoyé et paré ; à l’Habitation , les charmilles de 
jam-roses , les berceaux de jasmins et le beau rond 
de roses-pompon furent taillés; Henriette voulut 
aussi que son frère , qui avait contribué de loin à 
la liberté de Marianne et de sa famille, les trouvât 
installées. 

Aidée des conseils de sa mère , elle avait eu le 
bonheur d acheter pour la vieille Marianne une 
jolie petite maison aux Salines , quartier qui fait 
partie du Camp-des- Noirs, et situé à une petite 
distance de la mer. Cette demeure simple , et de 
grandeur suffisante pour loger Marianne avec sa 
fille et sa petite-fille , était composée de deux 
chambres au rez-de-chaussée et d’un grenier ; un 
petit appentis couvert en paille servait aux poules, 
et un enclos adossé contre la maison , de l’autre 
cèté , renfermait plusieurs porcs à l’engrais ; un 
jardin d’un quart d’arpent entourait la maison. 
Là, Marianne et sa fille cultivaient des légumes 
pour leur entretien ; des pieds de giraumont et de 
papengailles grimpaient sur l’appentis en lais- 
sant leurs fruits reposer sur la paille qui le 
couvre; un petit entourage en palissade fermait 
le jardin. Un grand arbre de bois noir étendait 
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son feuillage devant la maison qu’il abritait contre 
les ardeurs du soleil, et à la porte s’élevaient de 
beaux pieds de poincillades aux feuilles délicates, 
au calice rouge, piqueté de points noirs. La vieille 
Marianne et sa fille espéraient qu’avec leurs œufs, 
leurs porcelets , leurs dindons et leurs porcs en- 
graissés , elles se feraient un petit revenu suffisant 
pour leurs besoins. La pauvre négresse, au comble 
de la joie , bénissait chaque jour le Ciel de ses 
bienfaits , et remerciait les enfants charitables et 
bons qu’elle avait élevés. 

Si nous avons vu l’attente d’une lettre de 
France produire de l’effet sur M me Debaune et sur 
sa fille , que ne sera-ce pas quand il s’agira de 
revoir leur fils et leur frère? Après Dieu, toutes 
les idées de la mère et de la fille étaient absorbées 
dans une seule, celle de l’arrivée de Henri. Le 
malin , la veuve s’occupait à faire quelques nou- 
veaux apprêts pour l’arrivée de ce fils bien aimé; 
si elle voyait ses amies, M mes Lorbier et de Rémur, 
c’était pour parler de Henri. Les yeux fixés sur La 
montagne de la Découverte , Henriette et sa mère 
attendaient en vain un signal , et quand elles 
voyaient hisser un pavillon au grand mât qui se 
détache sur le sommet de la montagne , leur cœur 
palpitait d’émotion ; mais , au lieu d’un vaisseau , 
c’était tantôt une petite goélette de Bourbon, tantôt 
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un navire de Chine , d’Amérique ou du cap de 
Bonne-Espérance. 

Dans leur impatience , M me et M ,le Debaune se 
rendaient souvent dans une maison voisine et 
appartenante à un ami, au sommet de laquelle 
s’élevait un belvédère qui dominait le port. Là , 
Henriette et sa mère montaient chaque jour, espé- 
rant découvrir un petit point noir à l’horizon ; 
mais elles redescendaient tristement en disant : 
« Il n’y a rien. » 

Plus d’un mois s’était écoulé depuis la lettre de 
Henri , et d’après l’époque du départ de la fré- 
gate, les gens sages eux-mêmes et les moins inté- 
ressés commençaient à trouver du retard dans 
l’arrivée ; mais ce retard n’était pas encore assez 
long pour faire naître l’inquiétude. 

La pauvre mère n’osait s’avouer à elle-même 
les angoisses qui commençaient à surgir dans son 
âme. Henriette , de son côté , regardait avec 
Anna plus assidûment que jamais la montagne des 
signaux , franchissait plus souvent les degrés du 
belvédère ; et en redescendant la fragile tour , en 
baissant les stores à jour de la varangue, elle 
demeurait silencieuse : ni elle ni sa mère n’osaient 
se communiquer 4eurs anxiétés. 

Il était environ six heures du soir ; le soleil en 
baignant son disque dans les eaux laissait un ciel 
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imprégné des couleurs les plus vives. Sur un fond 
bleu et sans nuage , s’élançaient des gerbes em- 
pourprées qui semblaient partir d’un foyer ardent ; 
l’astre bienfaisant , qui , en quittant l’horizon , 
paraissait retirer à la nature la chaleur et la vie , 
laissait après lui une longue trace de lumière. 

M me Debaune , sa fille et Anna rentraient d’une 
promenade au Champ-de-Mars ; apèrcevant dans 
le ciel les signes précurseurs d’un ouragan , elle 
s’écria avec frayeur : 

« Henriette, regarde le ciel;... comme il est 
rouge !... Cette vue me glace d’épouvante ; je ne 
puis te dissimuler mes inquiétudes : notre Henri 
doit être près de file, et tout annonce du gros 
temps pour demain. 

— En effet, ma mère, reprit Henriette en 
essayant de dissimuler ses alarmes , le ciel n’est 
pas pur ; mais le vaisseau sur lequel est Henri ne 
se trouve peut-être pas aussi près de l’île que nous 
le croyons. Avant tout, du reste, ma mère, im- 
plorons Dieu , et confions-nous en sa bonté. 

— Tu as raison , répliquait avec confiance et 
résignation la veuve du capitaine ; adressons-nous 
à la source de tous les biens : Dieu est notre père, 
et il aura pitié de ceux de ses enfants qui l’implo- 
rent avec humilité. 

— Quand même le temps viendrait à changer 
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et l’ouragan à se déchaîner , reprit la jeune fille , 
j’aurais encore bon espoir ; car que peuvent les 
éléments contre celui qui tient les mondes dans 
ses mains? Et puis , l’étoile des marins, la protec- 
trice des voyageurs , ne veille-t-elle pas sur la 
barque qui vogue au gré des flots ? » 

Devenues plus calmes par suite de ces réflexions 
chrétiennes , M roe et M lle Debaune se retirèrent pour 
chercher le repos ; mais elles ne purent le trouver. 

Tout à coup , au milieu de la nuit la plus 
sombre , la terre sembla être recouverte d’une 
voûté de plomb , de gros nuages noirs roulèrent 
avec vitesse dans les cieux, et l’on entendit le vent 
siffler avec force comme s’il eût menacé d’ enfoncer 
les volets des fenêtres. Bientôt la nature fut bou- 
leversée, les- vents tourbillonnaient autour des 
maisons avec une telle rapidité , qu’ils semblaient 
souffler à la fois des quatre points cardinaux ; des 
raffales effroyables, d’épouvantables tourmentes se 
succédaient, brisant, déracinant les arbres les plus 
forts, et jetant au loin leurs débris épars; les 
planches -, les madriers, préparés pour la con- 
struction des maisons, étaient enlevés de terre , et 
volaient dans les airs comme des feuilles de pa- 
pier. Soudain la terre parut se soulever, la maison 
éprouva une secousse violente , puis un craque- 
ment se fit entendre. La toiture vient d’être en- 
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levée; les planches de la varangue tombent en 
morceaux ; à peine peut-on trouver dans la maison 
un abri contre les torrents qui l’inondent. 

Pourtant, au bout de deux heures, la force du 
* vent cessa , le calme reparut , et permit d’ouvrir 
les contrevents. Mais , ô ciel ! quel épouvantable 
aspect présentent la campagne, les jardins, les 
champs, les bois, hier encore si beaux , si frais, 
si fleuris 1 tels que la terre après le déluge , l’eau 
les a inondés , et un souffle brûlant est venu en- 
suite dessécher l’herbe, les plantations, les fleurs. 
Ces tristes débris , produits d’une nature en cour- 
roux , jonchaient la terre comme la feuille dessé- 
chée d’automne couvre les allées des bois. 

M me Debaune et sa fille se hâtèrent de monter 
au belvédère de leur voisin, et ce fut avec un 
nouvel effroi qu’elles virent les dégâts du port. Plu- 
sieurs vaisseaux dont l’ancre s’était rompue avaient 
été jetés au loin , et l’on apercevait la poupe de 
l’un d’eux restée entre deux rochers contre lesquels 
les lames irritées venaient se briser (1). 

« O douleur ! s’écria la veuve à la vue d’une 
aussi affreuse calamité. Mon Dieu ! ajouta-t-elle , 
où est mon fils? Je vous l’ai confié, vous seul 
pouvez tout... ayez pitié de nous! » 

(1) Ces détails d’un ouragan sont exacts et dépouillés de toute 
exagération. 
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Transportons-nous pour quelques instants hors 
de File , que nous venons de voir près de succomber 
sous la fureur des éléments déchaînés , et suivons 
Henri dans son voyage. 

Le jeune aspirant avait quitté la France peu de 
temps après la lettre que sa mère avait reçue de 
lui ; c’était à bord de la frégate la Victoire qu’on 
l’avait embarqué, et il prenait sa part dans le 
service du vaisseau. 

Déjà huit jours s’étaient écoulés depuis le départ 
de Brest du jeune Debaune ; la frégate était en 
pleine mer ; ce séjour resserré , auquel s’habituent 
difficilement les hommes accoutumés à une vie 
indépendante , n’a rien de pénible pour le marin , 
qui sait s’y plaire au milieu de ses occupations. 

Rien de plus monotone que la marche d’un 
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vaisseau , lorsqu’elle n’est pas troublée par une 
tempête ou entravée par un vent contraire. S’il 
arrive qu’il soit surpris par un calme plat qui le 
laisse, ses voiles étendues et battantes entre les 
mâts , presque immobile au milieu de cette plaine 
azurée, vaste comme l’infini; c’est alors qu’on 
peut admirer à loisir les spectacles de la nature , et 
en particulier le lever et le coucher du soleil , dont 
la splendeur est sans égale sous les tropiques ; ou 
bien la lune, qui s’élève doucement et majestueu- 
sement du sein des ondes dans un ciel bleu , émaillé 
d’étoiles scintillantes, comme une pudique vierge 
parmi ses jeunes CQmpagnes, et répandant ses 
lueurs argentées sur cette surface immense et pai- 
sible. Puis ce sont des nuées de poissons volants 
qui s’élancent hors de la mer, pour s’y abattre 
ensuite et prendre un nouvel essor, ainsi que des 
enfants qui se livrent à leurs jeux ; ce sont encore 
des bandes de porcs marins, l’énorme baleine qui 
ferait échouer un navire s’il osait en approcher , 
et lance comme un jet et à une hauteur prodi- f 
gieuse l’eau qu’elle a longtemps retenue dans ses 
naseaux pour la faire retomber ensuite avec grâce. 

La discipline à bord des vaisseaux de guerre est 
sévère et scrupuleusement observée ; le capitaine 
y gouverne en souverain. 11 lui est même rigou- 
reusement enjoint de ne se familiariser en aucune 
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façon avec ses officiers , afin de conserverie respect 
et la considération dus à son autorité. Celle disci- 
pline est tellement stricte, qu’on ne voit jamais 
un capitaine parler à un sous-officier autrement 
qu’en termes brefs et d’un ton froid et impératif. 
Seul à sa table, il invite parfois un ou deux 
officiers du bord ; mais les sous -officiers et les 
aspirants restent toujours à la table joyeuse de 
l’entre-pont. 

M. Frédéric Oebaune , qui avait été admis , par 
une faveur spéciale , à bord de la frégate , où il 
n’est pas permis ordinairement de prendre de 
passagers , était reçu comme un ami à la table du 
capitaine. Il avait donc peu d’occasions de com- 
muniquer avec son neveu, si ce n’est quand son 
service rapprochait celui-ci de son commandant. 

Parmi les aspirants du bord il se trouvait un 
jéune homme appartenant à une riche famille du 
Hâvre , et qui avait été en même temps que Henri 
à l’école de la marine à Brest. 

Plus âgé de deux ans, Julien Lombier était un 
de ces compagnons agréables , complaisants , et 
qui se font des amis partout ; son humeur douce 
et joviale , la vivacité de son esprit , une instruc- 
tion assez étendue , et un goût prononcé pour la 
lecture, qui lui fournissait les moyens de conter 
agréablement en amusant ses camarades , lui don- 
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naient sur eux un certain ascendant. Le jeune 
Lombier avait beaucoup lu , beaucoup trop lu , 
pourrions-nous dire , car la lecture , qui est une 
nourriture riche et féconde pour l’âme lorsqu’elle 
est dirigée par un père sage et éclairé, devient 
une source intarissable de maux pour une per- 
sonne jeune qui s’y livre sans règle et sans dis- 
cernement. 

Julien aimait cette occupation avec une telle 
ardeur, qu’il avait sacrifié la plus grande partie de 
son argenté s’acheter des livres; il avait réussi de 
eette façon à se former une petite bibliothèque. 
Ses parents , peu religieux et pleins des maximes 
qui circulent facilement dans le monde , lui avaient 
donné une éducation entièrement philosophique , 
et se montraient peu soucieux des lectures de leur 
fils. Cette passion irréfléchie pour les livres le porta 
à rechercher de ces ouvrages qui tournent la reli- 
gion en ridicule , réfutent avec mauvaise foi et 
sans preuve les choses les plus saintes , les moins 
contestables et les plus avérées du christianisme. 
Julien se livra ainsi sans réserve à cette curiosité 
qui le poussait à tout connaître, et le choix qu’il 
fil de ses livres fut mal entendu et dangereux. 

Dans un cercle aussi étroit que l’est celui du 
bord , on peut facilement comprendre l’attrait et 
le besoin de la lecture pour des jeunes gens dont 
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la vie est monotone et dénuée d’amusements. Cet 
attrait devenait encore plus vif lorsqu’on entendait 
Lombier émettre en présence de ses camarades , 
pour les divertir , des idées nouvelles et hardies , 
et affecter une indépendance d’opinions qui était 
prise par eux pour de la force , de la supériorité 
d’esprit et d’instruction. 

« D’où sais-tu donc tout cela ? lui disaient ses 
compagnons de bord. 

— Eh parbleu! leur répondait-il , c’est dans 
mes livres que je l’ai appris. » 

De là s’ensuivit une curiosité qui fut excitée 
jusque chez les jeunes gens les moins studieux et 
qui aimaient le moins la lecture, parce que le 
mal a toujours plus de charmes que le bien. Si par 
hasard quelqueè-uns des aspirants , dont le cœur 
avait encore conservé une teinture de la foi et des 
vertus dont ils avaient vu les exemples et reçu 
les leçons chez leurs parents, opposaient leurs 
croyances et leurs principes religieux aux maximes 
et aux dogmes impies que répétait Julien , il leur 
répondait avec ironie : 

« Laissez donc , mes amis , tout cela c’est de la 
graine de niais , comme on dit vulgairement ; il n’y 
a que des esprits faibles qui donnent dans tous ces 
panneaux. » Puis il ajoutait des réflexions phi- 
losophiques qu’il avait trouvées toutes faites , et 
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qu’il débitait comme de lui avec une assurance 
imperturbable , en parlant de la superbe raison de 
l’homme qui ne doit rien croire que lorsqu’il aura 
tout analysé, c’est-à-dire quand il aura réduit les 
mystères de la religion et de la nature aux faibles 
proportions de sa raison. 

Ses camarades se rangeaient alors du côté du 
jeune philosophe , et s’écriaient en secouant la tête 
d’un air capable: « Il a vraiment raison. » 

« Prête-nous tes livres , » disait-on ensuite à 
Julien; et l’ami complaisant s’empressait de satis- 
faire la curiosité de ses camarades. Bientôt les 
volumes de Lombier eurent une telle vogue à bord, 
que, non-seulement les aspirants, mais les offi- 
ciers et tous ceux qui savaient lire s’en nourrirent 
avec avidité. N’ayant à leur portée aucun ouvrage 
sensé, n’entendant aucune voix qui vint démentir 
des principes erronés et démasquer la mauvaise 
foi et l’imposture , le peu de religion et de vertu 
qui restait encore dans le cœur de quelques-uns 
fut promptement déraciné, et remplacé par des 
opinions propres à engendrer le vice et le cynisme. 
Telle est la force de l’entrainement des mauvais 
exemples et des lectures dangereuses ; mais la 
philosophie et l’impiété réussissent- elles mieux 
que les lois de l’Évangile à assurer le bonheur de 
l’homme? 
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Henri , comme les autres , se plaisait dans la 
société du présomptueux aspirant ; sa conversation 
légère, badine et spirituelle, avait pour lui un 
grand charme ; son tour d’esprit original l’amu- 
sait , quoiqu’il continuât à désapprouver la manière 
dont il s’exprimait au sujet de la religion , et cer- 
taines maximes licencieuses qu’il émettait avec 
assurance. 

M. Frédéric Debaune, toujours animé du même 
dévouement pour son neveu , se mêlait parfois à 
toute cette jeunesse du bord , afin de mieux la 
connaître et d’apprécier à sa juste valeur la so- 
ciété dans laquelle se trouvait Henri. 

Dans le commencement et avant de connaître 
Julien Lombier, M. Debaune loua la gaieté franche, 
les saillies vives et plaisantes de son esprit, sa 
bonne humeur continuelle et l' égalité de son 
caractère , qui en faisaient un camarade aimable. 
Comme on peut d’ailleurs l’imaginer , Lombier se 
garda soigneusement d’énoncer en présence de 
l’officier des principes impies , de tenir des propos 
libres et anti chrétiens ; mais , avec son esprit droit 
et observateur, l’oncle de Henri ne tarda pas à 
s'apercevoir, malgré les précautions prises par 
Julien , que ce jeune homme , quoique doué par 
la nature des dispositions les plus heureuses , avait 
eu l’esprit et le cœur corrompus par les préceptes 
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dont il avait été nourri chez ses parents , par des 
lectures et des exemples dangereux. 

« Mon ami , dit un jour l’oflicier à son neveu , 
tu nie trouveras peut-être sévère , car à ton âge 
on ne peut avoir la pénétration et l’expérience que 
donne le mien ; pourtant je dois te parler avec 
franchise d’un camarade dont la société semble 
te plaire. 

— De qui donc , mon oncle ? 

— D’un jeune homme entraînant , j’en con- 
viens , par son esprit et par son caractère ; bon 
compagnon , doux , complaisant et spirituel ; aussi 
je t’excuse, tout en gémissant , dé voir le plaisir 
que tu prends à être avec lui et à l’entendre. 

— Je vous avoue, mon oncle , que je trouve 
Lombier bon garçon et sa société fort agréable; il 
est d’un caractère excellent , d’un esprit original , 
qui nous distrait et nous divertit. 

— C’est en cela même que sa société offre du 
danger, dit M. Debaune. 

— Du danger ! s’écria le jeune aspirant avec 
étonnement. 

— N’as-tu pas observé , mon ami , que Lombier 
a des opinions sceptiques, qu’il ridiculise la reli- 
gion et que les maximes qu’il débite sont fort 
relâchées? 

— Cela est vrai , repartit le jeune homme , et 


Digitized by Google 



LES DEUX CRÉOLES. 


193 


plus d’une fois j’ai ressenti de la peine en entendant 
Lombier s’expliquer ainsi; car, je l’avoue, dans 
les commencements j’ai voulu lui riposter quelques 
mots, mais il a employé l’ironie pour me répondre, 
les autres se sont moqués de moi , je me suis tu , 
et je me lais sans affectation maintenant quand if 
entame de certains sujets. Mais comment avez- 
vous pu faire celte remarque, mon oncle? car, 
je l’ai observé, Julien est très-réservé en votre 
présence ; quelqu’un vous en a-t-il informé ? 

— Non , mon ami , répliqua l’oncle ; mais la 
vérité, quelque habileté qu’on mette à la déguiser, 
se laisse toujours entrevoir par des yeux un peu 
pénétrants. Oui , j’ai vu avec peine de brillantes 
dispositions altérées, dénaturées par le cynisme 
et par la corruption, dans un âge où l’intelligence 
et la raison viennent d’éclore. Cela te prouve, 
mon ami , où peut nous conduire une éducation 
négligée et abandonnée ù de funestes influences. 
Tu ne saurais donc trop redouter les habitudes irré- 
ligieuses et les doctrines impies de ton camarade. 

— Oh ! mon oncle , s’écria le jeune homme , 
pouvez -vous croire que jamais les principes de 
Lombier puissent produire quelque effet sur moi ? 
Mes principes et ma foi sont trop solidement établis 
pour que Lombier puisse les ébranler. 

— Pauvre enfant! répliqua l’oncle, tu parles 
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avec la persuasion d’un cœur droit et la présomp- 
tion de la jeunesse. Quoi 1 tu commences la vie , 
tu ne connais pas les dangers qui t’entourent , la 
faiblesse de l’homme, et tu te crois fort? 

— Vous m’effrayez, mon oncle, reprit Henri ; 
et pourtant il me semble qu’avec de la droiture , 
de la bonne volonté et des intentions pures, on 
peut résister aux exemples du mal. 

— Ne t’abuse pas, Henri , à tout âge l’homme 
est faible. Malgré la droiture de ses intentions , 
.son amour pour le beau et pour l’honnête, il 
chancelle et tombe ; on voit faillir l’homme mûr 
comme l’enfant et le jeune homme. Le vieillard 
lui-même, malgré son expérience, malgré les 
glaces de l’âge , alors qu’il s’incline vers la tombe 
et que l’éternité va s’ouvrir pour lui , devient 
souvent le jouet des passions et de l’intérêt ; il se 
laisse encore entraîner par la flatterie , et offre au 
monde un spectacle malheureux. Mais de tous les 
âges la jeunesse est le plus facile à se laisser en- 
traîner, celui où l’âme et l’intelligence prennent 
possession de la vie avec une ardeur qu’elles ne 
peuvent diriger. Pour toi tout est nouveauté, tout 
est séduction. Tu le présentes dans le monde avec 
ton inexpérience , tu entres désarmé dans la lice , 
et lu te crois appelé à vaincre? Malgré ton désir 
de persévérer dans le bien , défle-toi de ta fai— 
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blesse , fuis le contact du mal et ses irrémédiables 
atteintes. 

— Pourtant , mon oncle , avec une résolution 
bien ferme , l’horreur qu’inspirent l’impiété et lé 
vice, on n’imite pas les mauvais exemples, et les 
discours qu’on entend malgré soi ne changent 
rien à des opinions fermement établies. 

— Tout en voulant résister au mal , dit l’oncle, 
peu à peu et sans s’en apercevoir on s’abandonne 
sur cette pente ; telle résolution salutaire qui au- 
jourd’hui aura été battue en brèche , demain fera 
place à une opinion fausse, et alors qu’on aura déjà 
un pied dans l’ abîme, on se croira encore dans le 
juste et dans le vrai. 

— Comment donc tourner le dos et fermer 
l’oreille à un camarade que je vois à chaque heure 
du jour, mon oncle? 

— La chose est difficile , mon ami , j’en con- 
viens ; mais elle n’est pas impossible. Renonce à 
écouter les conversations licencieuses et anti chré- 
tiennes de Julien. Ne t’établis pas en censeur de 
tes camarades, ce serait un rôle ridicule à ton 
dge ; mais arme-toi de force et de courage pour 
déclarer avec douceur et avec fermeté ta manière 
de voir et de penser. Arme-toi de cette indépen- 
dance noble et hardie qui est le fait du chrétien. 
Ne blâme personne , et ne te regarde pas comme 
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solidaire avec les autres ; discute moins encore , 
mais garde-toi de te montrer timide pour bien 
penser et te bien conduire. Promets-moi , mon 
ami , d’observer tout ce que je viens de te dire, 
et de ne demander ni accepter aucun des livres 
de Lombier. Je connais ta droiture, Henri , et je 
sais que, plutôt que de me faire une promesse 
hypocrite, tu me la refuserais ouvertement. 

— Je vous le promets , mon oncle , » répondit 
le jeune aspirant avec fermeté. 

. Et Henri tint sa promesse. 


CHAPITRE XXIII 


La frégate la Victoire , après avoir traversé le 
golfe de Biscaye, en s’éloignant au large dans 
l’océan Atlantique et en côtoyant les lies de Ma- 
dère et du Cap-Vert , se trouva enfin sous la ligne. 
Un calme plat était survenu depuis une dizaine de 
jours , et le navire , malgré ses voiles déployées , 
mais ballant contre les mâts , restait immobile. 
Une chaleur insupportable se faisait sentir , et le 
corps fatigué demandait en vain à l’atmosphère 
brûlante un souffle pour le rafraîchir. 

Pendant ce temps , où tout travail était sus- 
pendu et remplacé par un désœuvrement Complet , 
les matelots se livrèrent à un amusement qui , 
n’ayant pas le mérite de la nouveauté , puisqu’il 
se reproduit presque à chaque Voyage en tra- 
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versant l’équateur , pourrait toutefois être l’occa- 
sion d’un mécontentement grave parmi l’équipage 
si l’on essayait de le défendre. 

Ce jour-là , c’est-à-dire le jour où , d’après les 
observations , l’on sut que le courant avait en- 
traîné le vaisseau sous l’équateur, vulgairement 
appelé la ligne , une pleine liberté fut accordée 5 
l’équipage, avec la permission de se livrer à une 
familiarité qui n’existait pas la veille et qui devait 
s’arrêter le lendemain. 11 lui fut de plus loisible 
de quitter le gaillard d’avant et de venir jusque 
sur l’avant -pont pour y représenter une scène 
bouffonne. 

Mêlant le profane et la mythologie avec le chris- 
tianisme , celte farce consiste à donner le baptême 
à toute personne du bord qui n’a pas encore 
franchi la limite de l’équateur. Alors un des ma- 
telots, sous le nom du bonhomme la Ligne, 
déguisé en Neptune , armé de son trident , accom- 
pagné de toute sa suite couverte de coquillages et 
revêtue de peaux de monstres marins, suivi de 
quelques autres divinités du paganisme , et don- 
nant le bras à sa royale épouse Amphitrile , vient 
présenter une longue-vue afin d’y découvrir la 
ligne , qu’il annonce être tracée dans le ciel. Alors 
gare au malheureux qui accepte cette politesse ! 
à chaque fois qu’il parait , d’énormes baquets d’eau 
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l’arrosent et lui prodiguent plus d’un baptême. 
Sous les chaleurs brûlantes de l’équateur, lorsque 
les rayons du soleil , tombant perpendiculairement , 
répandent une langueur pénible dans tous les mem- 
bres, un bain d’eau fraîche peut, il est vrai , avoir 
moins d’inconvénients que clans d’autres climats. 

Henri et ses camarades , en véritables enfants 
qu’ils étaient, trouvèrent ce jour un des plus amu- 
sants de leur vie ; les seaux d’eau dont ils se sen- 
taient tout à coup arrosés causaient parmi eux 
de vifs accès de gaieté; ils cherchaient à prendre 
leur revanche ; et tout le monde , aspirants , sous- 
officiers et matelots, regretta d’en voir la fin. 

Enfin , après le calme survint une légère brise 
qui poussa la frégate dans les parages du cap de 
Bonne-Espérance. Bientôt le navire se trouva en 
dehors des tropiques, par le 39 e degré de latitude 
méridionale , à la hauteur duquel il devait doubler 
la pointe du Cap. Le courant , qui est dans cet 
endroit d’une force dangereuse, entraîna la Vic- 
toire en vue des côtes d’Afrique , et assez près 
pour distinguer les feux qui la sillonnaient parfois , 
lorsque les nègres brûlent les hautes herbes des- 
séchées des savanes et des montagnes. 

Le navire filait déjà sept nœuds à l’heure. La 
mer , peu de jours auparavant calme comme une 
glace, commençait à se soulever ; de petites lames 
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venaient se briser l’une contre l’autre en laissant 
des traces d’écume blanchâtre , et les oiseaux de 
mer volaient autour des mâts. 

Henri , qui observait tous leurs mouvements , 
s’écria : « En voici un qui se perche sur le mât 
de misaine 1 » 

A cette vue , les aspirants , chez qui dominait 
encore un reste des goûts de l’enfance, voulurent 
s’en saisir. 

« Je vais grimper à l’échelle de corde , et le 
prendre , dit l’un. 

— Non , disait l’autre , tirons au sort. 

— Ce sera pour moi , s’écriait encore un autre 
en s’avançant. 

— Il m’appartient de droit , dit enfin Henri ; 
c’est moi qui l’ai vu le premier. » 

Le premier allait riposter, quand Julien prit la 
parole , et dit en exerçant son ascendant habi- 
tuel : a Messieurs , tandis que vous passez votre 
temps à vous disputer, l’oiseau n’attendra pas et 
s’envolera ; pour moi , je vous le laisse ; mais en 
bonne justice, c’est à Debaune qu’il revient. » 

Avec le contentement et l’ardeur de son âge , 
Henri , joyeux et souriant de bonheur à ses cama- 
rades , grimpa à l’échelle de corde, et ne tarda pas 
à arriver au haut du mât de misaine. Heureux, il 
saisit son oiseau, le lient d’une main, et descend 
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en songeant plutôt à sa proie qu’à lui-même. Mais, 
ô ciel ! le pied lui manque ; il ne tient la corde que 
d’une main , il se soutient à peine. Il reprend son 
équilibre , mais un fort roulis donne une secousse 
au vaisseau , le fait chanceler de nouveau; il lâche 
l’oiseau , qui retrouve sa liberté et s’envole , tandis 
que Henri tombe dans la mer , et disparaît sous 
les flots. 

Pauvre mère ! l’océan , l’espace vous séparent; 
mais votre cœur maternel n’a-t-il pas frissonné 
lorsque votre fils, cet enfant si tendrement aimé , 
si impatiemment attendu, devint le jouet des 
vagues , qui le poussent en tous sens , tantôt à la 
cime des flots et tantôt dans l’ablme l 

A la vue d’un événement si affreux , l’épou- 
vante est à bord , et qu’on juge de la douleur du 
malheureux oncle ! « Dieu tout-puissant 1 s’écrie 
l’officier en ôtant ses vêlements pour se jeter à la 
nage, épargnez cet enfant ! » 

Mais le capitaine l’arrête, et s’écrie : « Qu’on 
mette le grand canot à la mer, et le vaisseau en 
panne. » Lui-même descend, saute dans le canot, 
M. Debaune et deux officiers le suivent, et l’on 
rame vers le malheureux Henri. Le vaisseau filait , 
malgré la promptitude des manœuvres , toujours 
en s’éloignant de Henri , qu’on voyait se débattre 
contre les vagues. Il essayait de nager , mais la 
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lame le repoussait ; ses vêlements se remplissant 
d’eau lui ôtaient sa liberté de mouvements. Sentant 
enfin ses forces s’épuiser, voyant approcher la 
mort , il donna une pensée de regret à sa sœur , 
à sa mère, qu’il ne reverrait plus; et, dans un 
élan de son âme vers le Ciel , il demanda pardon 
à Dieu de toutes les fautes de sa vie , implora sa 
miséricorde et la protection de la sainte Vierge. 

Au même instant, le bateau approchait. Bientôt 
il est près de Henri , l’espoir se ranime dans tous 
les cœurs. . . mais, hélas ! il s’enfonce et disparait. . . 

« Tout est perdu I s’écrie Frédéric Debaune en 
se livrant au plus affreux désespoir. 

• — Non ! non ! s’écrie le capitaine en plongeant 
ses deux bras dans l’eau, je tiens son pied ; mais 
la force me manque , il m’échappe , donnez-moi 
de l’aide. » 

Tout le monde se porte sur un côté du canot , 
au risque de le faire chavirer ; rien encore ne 
garantit le salut de l’infortuné jeune homme. 

a II sera trop tard I s’écrie Frédéric Debaune 
dans sa douleur. Mon Dieu! mon Dieu ! ayez pitié 
de nous ! un seul de vos regards suffit pour nous 
le rendre... Que dirai-je à sa mère? » 

Enfin on a réussi à le retirer des flots ; il est 
dans le bateau , mais défiguré , immobile ; il ne 
donne aucun signe de vie. 
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a Cher enfant!... » disait son oncle en lui 
frottant les mains et en considérant son œil 
éteint , sa prunelle fixe , sa bouche ouverte , 
tandis que le capitaine et les officiers ramaient 
vers le navire... 

o Respire-t-il encore ? » demandait M. Debaune 
en tâtant son pouls , en mettant sa main sur son 
cœur pour essayer d’en sentir les battements. 

Mais le visage consterné du capitaine et des 
officiers, le silence qu’ils gardaient, était la plus 
affreuse des réponses. 

« Tout est fini!... » dit Frédéric Debaune en 
laissant sa tête retomber sur ses épaules ; et tandis 
qu’il demeurait absorbé dans la plus profonde 
douleur, chacun se lamentait sur la perte d’un 

jeune homme de si grande espérance. 

» 

M. Debaune, qui tenait une main appuyée sur 
le cœur de son neveu , l’oreille appliquée contre 
sa bouche, crut entendre un léger souffle de respi- 
ration , et s’écria. d’une voix subitement ranimée : 
« Il respire!... il respire!... O mon enfant!... 
mon Henri!... Mon Dieu!... mon Dieu!... je 
vous remercie... » 

Le capitaine pensa que c’était une illusion de 
M. Debaune, mais il se garda de le décourager. 

Le canot ne tarda pas à regagner le bord , on 
prodigua au jeune aspirant les soins usités en 
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pareil cas , et un cri général de surprise et de joie 
annonça son retour à la vie. 

Après plusieurs jours de traitement , Henri était 
pleinement revenu à la santé, et sa première 
pensée fut de se jeter à genoux pour remercier 
Dieu de l’avoir exaucé et d’avoir eu pitié de sa 
mère. 
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Pendant quelques heures la consternation avait 
été générale à bord ; Henri ayant recouvré ses 
sens , le calme et la joie y reparurent , et la frégate 
continua paisiblement sa route. 

Toutefois la brise du sud-est , dangereuse dans 
le voisinage du Cap, s’éleva et commença à souffler 
avec force. En marin prudent, le capitaine faisait 
diminuer de voiles et gagner le large , quand tout 
à coup l’officier de quart aperçut un point noir è 
l’horizon : c’était le signe précurseur d’un orage. 

Un coup de sifflet appela les matelots et les 
réunit sur le pont , et l’officier donna ordre de 
carguer les voiles. 

Bientôt des bourrasques , accompagnées d’une 
pluie serrée et battante, font pressentir un de ces 
coups de vent assez communs dans ces parages , 
où la mer , refoulée par la pointe méridionale de 
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l’Afrique, forme un ressac très-dangereux pour 
les navires. 

Le capitaine prend le commandement , et , à 
raide du porte-voix , réussit à se faire entendre. 
L’ordre de virer à tribord est donné , et les mate- 
lots attentifs et diligents tirent sur les cordages en 
unissant leur chant monotone au bruit du vent et 
du tonnerre. 

Le vent augmente , il souffle avec une nouvelle 
violence ; les matelots eux-mêmes peuvent à peine 
tenir pied. On entend les vagues battre avec fracas 
contre le navire. Le roulis et le tangage , qui se 
succèdent sans intervalle, brisent et renversent 
tout sur le pont. Les mâts de beaupré , de per- 
roquet , de misaine , le grand hunier ont perdu 
leurs voiles ; les vergues sont abaissées , et le vais- 
seau reste en panne jusqu’au retour du calme. 

Loin de s’apaiser, l’ouragan redouble de fureur ; 
les vagues passent par-dessus le pont', et entraî- 
nent tout avec elles; les matelots ne résistent 
qu’en se cramponnant aux cordages ; les éclairs 
brillent, le ciel s’ouvre, le tonnerre gronde, 
tombe à bord et renverse la boussole ; au même 
moment un affreux craquement se fait entendre. Le 
navire va-t-il se fendre ?.. : le feu est-il à bord ?... 
Tout à coup une masse énorme tombe avec fracas 
sur le pont : c’est le grand mât qui est cassé. 
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Enfin , après trois jours de lutte , d’épreuves et 
de dangers , le capitaine peut réparer ses avaries, 
et un nouveau mât de hune remet la Victoire en 
étal de continuer sa marche. 

Tout avait repris sur la frégate son aspect ha- 
bituel ; le capitaine, tantôt dans sa chambre, tantôt 
sur le pont , observait le temps , suivait les ma- 
nœuvres, s’occupait des distances, prenait les 
hauteurs, se faisait rendre compte de tout, et 
donnait ses ordres. 

Les officiers et les aspirants , tout en se confor- 
mant à la discipline , se laissaient aller entre eux 
aux mouvements d’une franche gaieté, tandis 
qu’on entendait sur le gaillard d’avant le matelot 
chanter à tue-tête des airs au joyeux refrain , et 
presque toujours adressés à la patrie, ou bien 
quelques cantiques à Notre-Dame de Miséricorde, 
la protectrice des marins. 

Plus d’un habitant de cette résidence uniforme 
et restreinte se plaît à s’appuyer parfois contre 
le navire , et à considérer les vagues écumantes 
et verdâtres qui s’élèvent sur la mer, ou hien 
le sillage que trace le vaisseau, ou encore les 
monstres marins qui suivent sa trace. 

Le requin est un de ceux qu’on voit le plus fré- 
quemment dans l’océan Indien , où se trouvait 
alors la frégate la Victoire , après avoir doublé le 
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cap de Bonne-Espérance. C’est un animal de huit 
à dix- pieds de longueur avec une grosseur pro- 
portionnée, qu’on voit toujours accompagné de 
deux charmants petits poissons de la longueur du 
doigt; appelés pilotes; en effet, ils semblent n’avoir 
d’autre but que celui de guider leur compagnon , et 
se tiennent sans cesse à la hauteur de ses yeux pour 
l’avertir quand il se rencontre une proie à saisir. 

Un jour que la mer était assez calme , les ma- 
telots , ayant aperçu un énorme requin à la suite 
du bâtiment , demandèrent au capitaine et en 
obtinrent la permission de le pêcher. Un hameçon 
d’une énorme dimension et d’une force suffisante 
pour soutenir un poids de cinq cents livres fut 
préparé ; le perfide appât fui jeté en mer, et l’on 
vit les deux petits poissons pilotes conduire le 
monstre vers l’énorme morceau de viande salée. 

En l’apercevant , le requin se tourna avec len- 
teur sur le dos pour le saisir , montra le dessous 
blanchâtre de son corps , ouvrit une énorme mâ- 
choire garnie de trois rangées de dents et assez 
large pour engloutir un enfant tout entier, et 
avala l’appât. 

Il fallut un certain déploiement de force pour 
hisser à bord le terrible animal. Amené sur le 
pont , il se débattait avec une telle vigueur , que 
ses coups de queue ébranlaient la frégate. 
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La lutte désespérée de cet animal présentait 
quelques dangers dans le cas où il parviendrait à 
se dégager de l’hameçon. Un matelot se hâta donc 
de lui enfoncer son sabre dans les flancs ; mais ce 
premier coup ne servit qu’à le rendre plus furieux , 
et il n’expira qu’ après des coups répétés. 

L’équipage se félicitait non -seulement de la 
prise qu’il venait de faire , parce qu’elle lui avait 
procuré quelques instants de plaisir, mais encore 
en songeant qu’il allait se régaler avec de la chair 
fraîche , quoique la chair de cet animal exhale une 
odeur infecte , quoiqu’elle soit coriace et d'un goût 
désagréable. Cependant les matelots, peu difficiles 
et habitués à du biscuit et à des salaisons , se pro- 
mettaient d’en faire un bon repas. 

Après avoir dépouillé, coupé , partagé leur proie 
et s’en être repus, les matelots en gardèrent la 
mâchoire pour leur servir d’amusement. Cette 
mâchoire , suspendue sur le gaillard d’avant, atti- 
rait leurs regards ; ils la voyaient continuellement 
s’ouvrir et se refermer par un mouvement mus- 
culaire , et découvrir sa triple rangée de dents. 

Peu habitué aux distractions, l’équipage trouvait 
donc matière à divertissement dans cette mâchoire 
réduite à sa charpente osseuse , et dans son humeur 
joviale et burlesque il se plaisait à lui adresser des 
apostrophes , qui étaient suivies de rires bruyants. 
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« Eh ! que fais-tu , mon drôle? dit Thomas , l’un 
des matelots , en interpellant la mâchoire dans son 
•langage dépourvu d’élégance. Pourquoi remues- 
tu ta gueule ? est-ce que tu crois nous effrayer , 
quand les boulets ne nous font pas peur ? ou bien 
est-ce que tu nous montres tes trois rangées de 
dénis parce que tu as faim et que tu veux nous 
avaler?... Ahl... ah!... mon gaillard, n’y a plus 
moyen à présent... lu n’es plus dans la mer. » 

A ces plaisanteries peu raffinées de Thomas , 
tout l’équipage pouffait de rire. 

Encouragé par l’effet qu’il produisait , Thomas 
voulut continuer , et s’écria de nouveau : 

« Ah ben ! est-ce que tu m’as répondu? 

— Oui , oui , dit un autre matelot ; il a répondu , 
il a dit qu’il avait faim. 

— Toi qui parles, répondit Thomas , donne-lui 
ta tête à croquer. 

— Et si je la lui donne , où est-ce qu’il la mettra? 

— Ah ! ah ! mon gaillard, tu n’as plus de ventre 
pour la mettre, sa tête , » dit un autre. 

Et tout l’ équipage d’éclater r à ces mots, d’un 
nouveau rire bruyant et prolongé. 

a Allons , je vas régler tout ça , moi ; tu de- 
mandes à manger , n’est -ce pas ? reprit Thomas ; 
tiens , v’ià mon bras ; si tu le coupes , ça ne sera 
pas comme ma tête... Mais nous verrons ben que 
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lu n’es qu’un infirme ; lu fais semblant de montrer 
les dents ; va , je n’ai pas peur de toi , tu es crevé 
et tu ne peux plus mordre personne. » 

A ces mots , Thomas enfonce son bras dans la 
mâchoire du monstre alors que le mouvement 
convulsif qu’elle faisait sans cesse venait de l’ouvrir ; 
elle se referma aussitôt , et Thomas sentit la triple 
rangée de dents du requin qui s’enfonçaient dans 
ses chairs; il se mit à crier : « Aïe 1 aïe ! » 

Et l’équipage de rire de toutes ses forces en 
voyant Thomas mordu par la mâchoire qu’il avait 
narguée. 

« Tiens , qu’est-ce qu’il a , celui-là , à crier ? 
disait l’un. 

— Morbleu 1 venez donc, disait Thomas, cette 
diable de mâchoire me tient ; mon bras saigne. 

— Bah ! bah 1 lu veux nous attraper , repre- 
naient les matelots. V’ià-t-il pas que tu veux 
t’amuser de nous aussi comme de la mâchoire? » 
Enfin , avec bien de la peine , Thomas parvint 
à retirer son bras , dans lequel restaient enfoncées 
quelques-unes des dents de derrière de la mâ- 
choire ; et le matelot montra son bras ensanglanté , 
au grand étonnement de l’équipagè , dont les rires 
cessèrent aussitôt (1). 

(1) Ce fait est vrai. 
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Après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance 
et retrouvé le beau temps , la frégate la Victoire 
resta huit jours sans avancer, sa marche étant 
arrêtée par les vents contraires. EnGn un chan- 
gement favorable se déclara , et le capitaine an- 
nonçait que dans une semaine on serait à l’Ile- 
de-France , quand tout à coup on entendit la vigie 
postée dans les hunes crier : « Une voile ! une 
voile 1 » Ces mots furent répétés de bouche en 
bouche , et en un instant tout le monde fût sur le 
pont. 

« Quelle est la couleur du pavillon ? dit le capi- 
taine à la vigie , avec son porte-voix. 

— Je vois le pavillon flotter , répondit-elle ; mais 
je ne puis en distinguer la couleur. » 

On était en temps de guerre , et la prudence 
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exigeait qu'on se Uni prêt au combat si le bâtiment 
en vue était ennemi. Le capitaine Gt à son bord 
tous les préparatifs nécessaires ; car dans ces pa- 
rages il était alors aussi commun qu’à présent de 
rencontrer des vaisseaux anglais qui suivaient leur 
route pour l’Inde et pour la Chine. En un clin 
d’œil les canons furent chargés, chacun prit son 
poste, et on attendait pour agir le moment où 
la couleur du pavillon pourrait être reconnue. 

Prenant de nouveau son porte-voix , le capitaine 
demanda à la vigie : 

« Ne distingue -t- on pas encore la couleur du 
pavillon 1 

— Pas encore , répond la vigie. 

— Le navire a-t-il l’air d’un ennemi ? 

» 

— Je ne crois pas, c’est un trois-mâts; dans 
tous les cas , ce n’est pas un bâtiment de guerre , 
il est trop gros et trop lourd pour une frégate. Je 
crois plutôt que c’est un vaisseau corsaire. 

— A la bonne heure , reprit tout bas le capi- 
taine , celui-là m’inquiète peu , nous en viendrons 
promptement à bout. » 

Au bout de deux heures seulement on put dis- 
tinguer la couleur du pavillon ; c'était un hollandais. 

La frégate et le hollandais furent bientôt près 
l’un de l’autre, et tout en se tenant assez éloi- 
gnés pour éviter l’abordage , à l’aide du porte- 
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voix on se parla d’un bord à l’autre, et l’on sut que 
le hollandais venait de Batavia et retournait en 
Europe, chargé de marchandises. Après s’ être 
donné mutuellement quelques nouvelles des pays 
d’ou l’on venait, chacun reprit sa route. 

A quelque chose malheur est bon , dit un vieux 
proverbe, et l’on put se convaincre de la vérité 
de ce dicton dans la circonstance présente. Les 
mauvais temps qu’avait rencontrés la frégate dans 
les parages du Cap , et les vents contraires , lui 
firent subir un grand retard dans son arrivée à 
l’Ile-de-France; et cependant ces retards furent la 
cause de son salut; car la Victoire se fût trouvée 
près de l’ile au moment de l’affreux ouragan , et 
immanquablement le navire eût péri corps et biens. 

C’est ici qu’on pourrait se dire : Ne murmurons 
jamais contre la Providence, quoi qu’il arrive, et 
acceptons tout de sa main en la bénissant ; car 
c’est souvent lorsque nous la croyons le plus sévère 
à notre égard , qu’elle agit avec une bonté toute 
paternelle , et qu’elle nous prouve que ce que nous 
appelions un mal nous était au contraire envoyé 
comme un bien. 

On était au terme du voyage , et chacun à bord 
s’attendait à voir la terre au bout d’un ou deux 
jours. La vigie était plus attentive que jamais , car 
les approches de l’ile sont dangereuses , quand le 
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lendemain , à l’aube du jour, on l’entendit crier : 
« Terre 1 terre 1 » 

A ce son si doux pour le cœur du jeune créole, il 
se hâta , ainsi que son oncle, de monter sur le pont 
pour chercher à découvrir cette terre qui lui avait 
laissé de si tendres souvenirs. Mais rien n’était 
encore visible , excepté pour la vigie postée dans 
la hune sur le haut du grand mât. 

Quelques heures après on commença à aperce- 
voir dans le lointain un nuage immobile qui sem- 
blait border l’horizon. Bientôt ce nuage prit des 
formes ; l’on put distinguer des points dominants , 
une couleur nuancée de différents tons , et enfin , 
avec la lunette d’approche, les hautes montagnes 
de l’île , l'éternelle verdure qui la couvre ; car, 
quinze jours après l’affreux ouragan dont nous 
avons parlé , les arbres et les plantes avaient repris 
leur feuillage, et l’herbe des savanes commençait 
à renaître plus verte et plus fraîche que jamais. 

A la vue de cette terre chérie , où Henri avait 
reçu le jour et passé son enfance , où étaient nées 
ses premières impressions, qui renfermait ses plus 
chères affections, il sentit son cœur palpiter de joie 
et se jeta dans les bras de son oncle en s’écriant : 
« Je vais donc revoir ma mère , ma sœur, mon 
pays! » 

L’océan était calme, le ciel pur et serein ; pas 
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un nuage n'interceptait les rayons du soleil, qui, 
en répafidanl sa bienfaisante chaleur, dorait de 
ses reflets l’azur des flots, les hauts pitons de l’ile , 
la campagne et les plaines. 

La brise fraîche et légère poussait doucement 
la frégate , qui ne tarda pas à se trouver devant le 
porldeMahebourg, situé du côtéde l'est. Quoiqu’en 
dehors des récifs dont toute l’He est bordée, on était 
assez près pour distinguer l’anse qui forme le port , 
et les hauts pics, tantôt enveloppés d’une vapeur 
épaisse et tantôt détachés sur un ciel pur, qui 
s’élancent dans les nues comme de grandes flèches 
brunes. Bientôt on put voir les maisons, les forti- 
fications , les casernes de Mahebourg ; admirer 
la végétation qui couvre l’ile toute l’année, les 
champs de riz , de manioc , de maïs , de cannes 
à sucre , qui sc distinguent les uns des autres par 
différentes nuances de vert ; les forêts séculaires où 
la hache n'a jamais passé, les gros rochers noirs 
qui forment des clairières sur les montagnes boi- 
sées, et enfin le sable blanc et fin de la plage. 

La frégate, en continuant sa route, côtoya l’ile 
de la Passe , rendue célèbre par les combats qui 
s’y livrèrent entre deux grandes nations, lorsque 
chaque marin devint un héros ; elle passa au milieu 
du canal de l’ile d’Ambe, située à un quart de lieue 
en mer, laissa à droite et à gauche plusieurs Ilots 
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inhabités , jetés çà et là au milieu des vagues, dont 
les uns présentent une plate-forme verte et fleurie, 
les autres une colline boisée , d’autres encore des 
cônes droits, contre lesquels les lames viennent 
se briser avec fracas. Après avoir passé le barachois 
de Flaque, la baie * aux Tombeaux , la frégate 
tourna le coin délire , énorme rocher qui s’élève 
dans la mer à une hauteur prodigieuse et présente 
une façade plate et perpendiculaire. On ne tarda 
pas à se trouver devant l’ile aux Tombent , d’où 
l’on découvrait le port et la ville. 

Au coucher du soleil la frégate motiilla au Pa- 
villon, ne pouvant aller plus loin , jusqu’à ce qu’elle 
eût reçu la visite de la Santé , qui vient s’assurer 
s’il ne règne point d’épidémie à bord. Gçs forma- 
lités indispensables prirent du temps, et, au grand 
regret du jeune aspirant , le navire ne put lever 
l’ancre que le lendemain matin. 

♦jamais nuit ne fut plus agitée pour Henri que 
celle où il se vit si près de sa mère et de sa sœur, 
sans pouvoir les rejoindre et les embrasser. Pen- 
dant ces longues heure» le sommeil abandonna 
constamment ses paupières , il attendait le jour 
avec impatience , et quand , du fond de son hamac , 
il l’aperçut qui commençait à poindre, il se leva, 
prit ses vêtements et monta sur le pont , où il 
trouva son oncle. 
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Le soleil allait apparaître à l’horizon , une faible 
lueur se répandait dans le ciel , l’aurore annonçait 
la présence de l’astre bienfaisant, qu’on vit s’élever 
à la surface de l’Océan , tel qu’un roi qui s’avance 
d’un pas lent et majestueux au milieu de ses 
domaines. 

0 _ 

L’ancre fut alors levée, et la frégate passa 
entre l’ile fortiGée des Tonneliers, que la chaussée 
des Tonneliers joint d’une terre à l’autre , et les 
plages belles et unies des Salines , par delà les- 
quelles s’élèvent, entre la ville et le cimetière, 
Une forêt de cocotiers et des allées interminables 
de fflaos , dont les hautes cimes et les branches 
flexibles et légères semblent gémir lorsque le vent 
passe aujravers. Deux heures après, la Victoire 
mouilla dans le magniGque et vaste port au fond 
duquel on voit s’étendre la ville du Port-Louis , 
couronnéè.de hautes montagnes. 
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’j , t 

f 4 

* • * 

* O vous qui lisez ces lignes , et qui n’avez jamais 
connu les angoisses de l’absence , peut-être ne 
saurez-vous pas comprendre l’enivrement du re- 
tour, lorsque l’on contemple en réalité l’image 
chérie qu’on avait sans cesse présente à la pensée ! 

Henri , sa mère et sa sœur étaient enfin dans 
les bras les uns des autres ; tous riaient , pleuraient 
et ne savaient comment exprimer leur bonheur. 
Avec un sentiment que nul autre que le cœur 
d’une mère ne peut concevoir, M me Debaune 
considérait son fils d’un œil qui exprimait un 
bonheur indicible , et Henriette ne se lassait pas 
d’admirer son frère qu’elle se rappelait si petit , 
si chétif, aujourd’hui grand et fort, et portant 
avec aisance i’unifornje de marin. 

Marianne , la bonne négresse , de son cêlé , en 
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apprenant l’arrivée de Tenant jadis bercé par 
elle et qu’elle n’espérait plus revoir, avait quitté 
sa petite maison des Salines , et était venue au 
Port pour voir, embrasser et remercier celui qu’elle 
appelait son enfant. 

Les premiers moments de l’arrivée furent pas- 
sés en famille et dans les épanchements du cœur. 
M me Debaune et ses enfants ne se lassaient pas de 
parler de leur bonheur mutuel ; la veuve ne savait 
comment exprimera son beau-frère sa reconnais- 

t * 

sance pour tout son dévouement ; et Anna , simple 
spectatrice de tant de bonheur, elle orpheline et 
pauvre , se tenait tristement à l’écart. En consi- 
dérant d’un œil humide le bonheur de celle fa- 
mille, se disait à elle-même : 

« O ma tante!... ma cousine!... vous, mes 
bienfaitrices 1... ne croyez pas que j’aie l’âme assez 
basse pour remplacer la reconnaissance par un vil 
sentiment de jalousie... Non, oh! non... je ne 
m’afflige pas de votre bonheur ; mais je m’afflige 
de moi -même et de mon triste sort, quoique, grâce 
à vous , il soit devenu bien plus supportable ! Oh ! 
que l’orpheline est à plaindre sur la terre!... Mon 
Dieu , je sens que vous seul ôtes mon père ; tous 
ici sont bienveillants pour moi; mais aucun d’eux 
ne peut me témoigner qu’qp attachement secon- 
daire... Moins heureuse que ma cousine, je n’ai 


Digitized by Google 


LES DEUX CRÉOLES. 


221 


jamais coonu les caresses de mes parents ; je ne 
me rappelle ni la voix de ma mère ni les traits de 
mon père , et je n’ai jamais pu leur adresser ces 
noms si doux qui doivent faire tressaillir le cœur 
d’un enfant. » ' j 

Avec le tact et la délicatesse qui distinguaient 
son caractère, Henriette s’aperçut du silence mé- 
larfëolique d’Anna, et, devinant sa pensée, elle 
dit à son frère en s’approchant d’elle : 

« Mes lettres , Henri , et celles de ma mère t’ont 
déjà appris que nous avions découvert une bonne 
et chère cousine , ajouta-t-elle en prenant la main 
de l’orpheline ; elle est restée bien longtemps ca- 
chée pour nous et pour sa famille , mais le bon 
Dieu nous l’a fait trouver î je sais que tu Rimeras 
comme nous l’aimons , en ami et en parent. 

— En frère , repartit Henri en embrassant sa 
cousine et en lui prenant affectueusement la main. 

— C’est comme cela que je désire que vous 
aimiez Anna , mes enfants , et je sais que votre 
cœur vous y porte , car en elle j’ai retrouvé une 
seconde fille et une troisième enfant. 

— Vos lettres, ma mère, reprit Henri, m’a- 
vaient déjà appris à connaître ma cousine ; ainsi , 
elle n’est pas pour moi une étrangère, et il ne me 
semble pas la voir pour la première fois. » 

La pauvre orpheline , touchée de tant de mar- 
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ques de bonté et d’afiection , ne put répondre que 
par des larmes. - 

Al. Frédéric Debaune s’était absenté pendant 
quelques instants pour des affaires qu'il avait a 
bord ; il rentra au milieu de cette scène attendris- 
sante. A son retour, il embrassa Anna, et dit en 
lui serrant la main : « Mon enfant , nous sommes 
heureux de vous avoir avec nous , et vous sefez 
heureuse, je l’espère, d’étre parmi nous; j’ai parlé 
de vous à mon cousin Labarre , frère de votre père : 
il doit vous envoyer un gage de son affection. » 

Que de choses n’ont pas à se communiquer les 
cœurs qui s’aiment quand ils ont été longtemps 
séparés! Les souvenirs du passé, les heureux jours 
de l’en£j|pce , les moments déchirants de la sépa- 
ration , les regrets , les tristesses , les anxiétés de 
l’absence , tout fut repassé. Henriette eut peu à 
s’étendre sur les événements qui s’étaient passés 
dans l’ile; elle donna des détails sur l’achat de la 
maison de la vieille Marianne , en fit la description , 
celle du jardin , parla du bonheur et de la recon- 
naissance de la négresse , revint sur la solennité 
de sa première communion , sur le curé des Pam- 
plemousses , et n’oublia pas de lui dire quelques 
mots de Lise, de Céline, et de lui faire connaître 
son intéressante et nouvelle amie , Marie de Ré- 
mur. A son tour , le jeune aspirant parla de la 
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famille Labarre , de sa tanle el de son cousin ; puis 
de Paris, de l’école de Brest, de l’incendie, du 
voyage , du bord , du coup de vent ; mais quand il 
en vint au moment fatal où il s’était vu au milieu 
des flots , ce souvenir le saisit à tel point , qu’il 
tressaillit et se lut. 

Plus tard vinrent les amis , empressés de le 
revoir , et, après quelques jours passés avec eux , 
Henri dit à sa mère : 

« Qu’il me tarde de revoir la Retraite , le 
Camp-des-Noirs , la cascade, le petit bois, tous 
les endroits que j’ai visités dans mon enfance; el 
puis, Henriette, allons au Champ-de-Mars , au Châ- 
teau-d’Eau, auprès de la montagne où nous fîmes 
avec Céline et Lise de si délicieuses parties quand 
j’étais petit garçon ; je veux revoir cet endroit où , 
sous l’ombrage des bois noirs, touffus et fleuris, 
on nous servit une délicieuse collation le jour des 
Rois. Te rappelles- tu le plaisir que nous trouvions à 
chanter et à danser des rondes sur l’herbe si fraîche 
et si fine? El puis, quand le soleil se cachait derrière 
la montagne , te rappelles-tu encore comme nous 
traversions joyeusement le ravin du Champ-de- 
Lord, en cueillant une énorme quantité de fram- 
boises sauvages el parfumées , et en remplissant 
un mouchoir des petites boules d’or et embaumées 
de cassis ? 
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— Oui, oh! oui, je m’en souviens, reprenait 
Henriette ; que ces promenades avaient de charmes 
pour nous!... Mais le voilà de retour, nous avons 
de plus une sœur , ajouta-t-elle en accentuant ce 
mol et en souriant à Anna, et une amie, Marie de 
Kémur ; nos parties seront bien plus agréables. » 

Le jeune aspirant et sa sœur, arrivés à la Re- 
traite , trouvaient un charme indicible dans leurs 
excursions. Tout fut de nouveau visité, les sombres 
allées de jaqs , les avenues de bois noirs , le Camp , 
les bois, la cascade, le verger, la sucrerie : lieux 
où ils avaient passé de si beaux jours. 

De retour au Port , Henri , qui avait contribué 
à la liberté et au bonheur de la vieille Marianne , 
fut impatient de la voir installée dans sa maison- 
nette aux Salines. La négresse attendait ses en- 
fants, et leur avait préparé une galetle. de manioc 
toute chaude , des patates cuites sous la cendre , 
du riz , du chaliué et des bananes. Heureuse de 
réunir auprès d’elle ses enfants et ses bienfaiteurs , 
elle lit voir au jeune aspirant sa maison , ses poules, 
ses porcs , et son jardin soigneusement entretenu 
par son gendre , qui était encore esclave ; puis , 
aidée de sa fille et de sa petite-fille , elle leur servit 
sous les grands bois noirs , à côté de sa maison , 
la collation quelle avait préparée pour eux. 

Les jours de congé, quand M 1 " 6 Lorbier et ses 
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filles étaient libres , lorsque M me de Rémur et Marie 
venaient à la ville et que Henri se trouvait à terre , 
on se levait à la pointe du jour, et l’on se réunissait 
pour aller passer la journée soit à la campagne , 
soit dans les environs du Port. 

Henri et sa sœur avaient retrouvé e bien-être 
le plus parfait ; Anna , de son côté , se voyant trai- 
tée en sœur, au milieu de l’aisance et de plus 
proches relations auxquelles son cœur pouvait se 
rattacher, commençait à oublier les peines qu’elle 
avait connues si jeune, et à goûter une douce 
félicité. 

Un jour, avant que le soleil fût levé, on quitta 
la ville pour aller passer la journée au bord de la 
- r mer, dans un établissement où se trouvaient une 
saline formée par les eaux de la mer et une petite 
maisonnette entourée d’un bois de cocotiers où 
logeait le régisseur. Un noir suivait la joyeuse 
compagnie avec un panier de provisions sur la 
tête. Lorsqu’on fut arrivé , et tandis qu’on se 
reposait sous une varangue attenante à la petite 
maison , en face de la mer , une demi-douzaine de 
nègres déployèrent un filet et se préparèrent à le 
jeter dans une vaste pièce d’eau formant réservoir 
pour celle delà mer qui servait à alimenter la saline. 

Après avoir traîné leur immense filet pendant un 
quart d’heure, les noirs le retirèrent , en le posant 

10* 


V 


Digitized by Google 


226 


LES DEUX CRÉOLES. 


sur l’herbe; la pêche était magnifique. Rien de 
plus joli à voir, à travers les mailles, que ces 
poissons à l’écaille argentée et dorée. Un plat fut 
choisi pour le déjeuner, et le surplus de la pêche 
fut rejeté à l’eau. 

Lorsque le soleil commença à baisser, on se 
rendit sur le rivage , d’où l’on voyait la mer calme 
et unie s’étendre au loin et border l’horizon. A 
peine la brise légère du sud-est, qui souffle presque 
toujours à l'Ile-de-France, ondulait-elle la surface 
de l’eau en soulevant de petites vagues qui venaient 
se briser contre les récifs. En deçà des rochers, à 
une centaine de toises du rivage , une lagune for- 
mait un bain délicieux , au fond duquel les pieds 
posaient sur le sable le plus fin. Le flux de la mer 
apportait sur le rivage une quantité innombrable 
des plus jolies coquilles , rares en Europe et très- 
communes dans cette partie du globe. Après avoir 
gravi en courant un monticule de sable assez élevé 
qui se trouvait sur le rivage , ils voulurent grossir 
leur collection de coquilles en choisissant parmi 
celles que la mer venait d’apporter. La jeune bande 
entra donc dans un bateau; et là M. Frédéric 
Debaune et Henri proposèrent une promenade en 
dedans des récifs ; ils se mirent à ramer et tour- 
nèrent autour du fort Blanc. 

Le soleil qui se plongeait dans l'Océan , et le 
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crépuscule si court des tropiques, obligèrent à 
revenir plus tôt qu’on ne l’eût désiré. Tout en se 
rapprochant du rivage, on se sentait reposé de la 
chaleur du jour par la brise fraîche et embaumée 
qui venait du large. 
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CHAPITRE XXVII 


Les camarades de bord de Heuri se joignaient 
quelquefois à toutes ces parties. M. et M me De- 
baune les encourageaient à venir chez eux dans 
le but de les mieux connaître , et afin de redresser 
ce qu’ils croiraient devoir reprendre dans cette 
société de jeunes gens. 

Le jeune aspirant était souvent obligé de s’ab- 
senter du domicile maternel pour son service à 
bord; là il retrouvait tous ses camarades, qui 
lui faisaient plus d’une question sur l’ile. Parmi 
eux Lombier était toujours le plus gai, le plus 
entraînant. Henri continuait à se plaire avec lui ; 
et, quoique la veuve et son beau-frère ne vissent 
pas sans inquiétude leur fils et leur neveu hanter la 
société dangereuse de cet ami , ils aimaient mieux 
leur procurer quelques divertissements chez eux , 
que de leur en laisser chercher au dehors. 
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Le premier de l’an approchait , c’est une grande 
solennité à l’Ile-de-France ; les camarades du jeune 
Debaune furent invités à venir à terre ce jour-là 
pour le passer chez sa mère à la campagne. 

La veuve était à la Retraite ; et dès la veille on 
aperçut les jeunes aspirants de la frégate, au bout 
de l’allée , montés sur quelques mauvaises rosses 
de louage , donnant de l’étrier dans les flancs de 
leurs pauvres bétes sans réussir à les faire mieux 
avancer. Henri les vit„ courut au-devant d’eux , 
et les présenta à sa mère. 

Le lendemain, dès l’aurore , et au premier coup 
de cloche , tous les noirs , heureux de la pensée 
que ce son, qui les appelait ordinairement au 
travail , devait réunir tous les esclaves pour rece- 
voir des dons et des récompenses , se hâtèrent de 
se vêtir de leurs plus beaux habits ; puis ils s’em- 
pressèrent de dépouiller de leurs fleurs les jardins, 
les boiset les haies , et attendirent impatiemment 
le réveil de leur maîtresse. 

Lorsque le moment arriva où M me Debaune 
devait recevoir les vœux de ses pauvres esclaves , 
elle se rendit dans la grande varangue du maga- 
sin de mangliers , et là , entourée de sa famille , 
elle flt poser sur une table plusieurs hautes piles 
de toile bleue du Bengale. 

Quand les nègres surent que leur maltresse 
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était prête à les recevoir, ils quittèrent tous leurs 
cases et se dirigèrent vers le magasin. Qu’on se 
figure une file de trois è quatre cents noirs , né- 
gresses et enfants de tout âge , chargés de fleurs 
dont ils venaient offrir un bouquet à chaque 
membre de la famille , en les proportionnant aux 
âges et en répétant le vœu ordinaire : « Bananée , 
Madame; bananée, Monsier, Mamzell. » 

En voyant tous ces visages noirs, dont quelques- 
uns semblaient être la caricature de l’homme, 
et tenir plutôt à l’espèce des singes, les jeunes 
aspirants , rieurs et moqueurs comme l’est ordi- 
nairement la jeunesse , continrent avec peine leur 
envie de rire. •- 

En retour, M me Debaune distribua à ses esclaves 
des vêtements, quelques petites pièces d’argent et 
une pleine liberté pendant trois jours. 

Quand les noirs et les négresses de pioche se 
furent retirés , vint le tour des domestiques , la 
plupart nés dans le pays , et aussi intelligents et 
civilisés qu’ils le sont en Europe. Le chef de cui- 
sine , suivi du premier domestique et après lui de 
tous les autres, parut, portant un énorme gâteau 
couronné de fleurs qu’il avait préparé pour ses 
maîtres, tandis que le domestique posait plusieurs 
bouteilles de liqueur et des verres sur la table , en 
s'écriant : 


», 
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« Allons, mes amis, nous yana en bon maî- 
tresse , faut nous tous boire sa santé. i> 

En même temps il fit sauter les bouchons , et le 
chef de cuisine coupait le gâteau. Les premiers 
verres de liqueur et les premiers morceaux furent 
offerts à la famille , puis distribués entre une 
quinzaine de noirs et négresses , qui tous , avant 
d’avaler leur coup, s’avauçaieni respectueuse- 
ment vers leurs maîtres en répétant le salut du 
jour : 

a Bananée, Madame, bon santé. » 

Touchée des témoignages d’attachement de ses 
esclaves, M me Debaune leur remit à chacun quelque 
argent. 

Après cette première cérémonie accomplie, les 
noirs se répandirent partout, les uns dans l’habi- 
tation , les autres chez les voisins ou bien à la 
ville. Alors on les vit , chacun de son côté , se livrer 
aux goûts et aux habitudes propres à leur pays 
natal. Le grand et fort Mozambique, aux membres 
musculeux et à la figure tatouée, se promenait 
avec des grelots au bas de la jambe , tenant une 
espèce d’instrument sauvage , formé avec une ca- 
lebasse creusée; quelques cordes de fil d’archal y 
étaient attachées, et il chantait avec justesse et 
mélodie en s'accompagnant et en dansant. Les 
' Malgaches, plus indolents, plus civilisés et moins 
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gais , se groupaient dans un coin et causaient entre 
eux. Mais dans l’après-midi, quand toutes les 
courses furent achevées , quand ils eurent souhaité 
autant de bananées qu’ils recueillaient de sous, et 
après s’être égayés à la cantine par un ou plusieurs 
coups d’arak (1), tous se réunirent sous les grands 
badamiers et les tamariniers plantés devant l’hô- 
pital et la forge, pour danser le liéga. 

« Je veux voir danser le tiéga , » dit Lombier 
à Henri , et tous deux , en entendant le son du 
tamtam , se dirigeaient du côté des badamiers. 

Rien n’est plus sauvage que la danse du tiéga , 
que les chants et les cris qui l’accompagnent. Les 
jeunes aspirants, étonnés d’une chose aussi nou- 
velle pour eux , s’amusaient à voir un grand rond 
formé par une cinquantaine de noirs et négresses, 
tandis que le joueur de tamtam, accroupi par terre, 
battait sur son instrument en chantant ; à chaque 
refrain les autres répondaient. De temps en temps 
un noir et une négresse se détachent du cercle et 
entrent dans le rond en se glissant et en se suivaut ; 
mais , au moment où le danseur croit atteindre sa 
danseuse , elle s’éloigne de lui par une pirouette , 
tandis que celui-ci redouble de vivacité et d’em- 
pressement pour la rattraper , fait de petits sauts 
brusques accompagnés de petits cris et de claque- 

(1) Liqueur faite avec le jus des cannes. 
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ments de doigts qui imitent le son des casta- 
gnettes ; puis , tandis que la danseuse s’avance , 
recule, pirouette, le danseur, tanUH les bras ten- 
dus vers elle , tantôt accélérant sa marche pour l’at- 
teindre , se courbe vers la terre et rentre dans le 
cercle en laissant la place à d’antres. De son côté , 
le joueur de tamlam , fatigué , se lève en se faisant 
remplacer , sans que le chant suivant soit inter- 
rompu : 


A v’ià tour de l’an 
Fini arrivé ; 

Nous tous bien contents, 
Maitre l’y donné 
Petit coup pour boire : 
Qui nous v’Ié avoir? 
Çauté, bat tamtam. 
Dansé , mes amis ; 

Çauté, bat tamtam, 
Dansé , mes amis. 



Quant aux domestiques de la maison , presque 
tous créoles nés dans le pays , ou mulâtres, le tiéga 
ne pouvait leur convenir. Avec la permission de 
leur maîtresse, ils avaient orné de branches d’ar- 
bres et de fleurs une grande salle au bout des ma- 
gasins ; et après avoir invité quelques voisins et 
s’élre assuré d’un mauvais ménétrier, toutes les 
jeunes négresses , parées de leurs jupons d’in- 
dienne , de guingans bleus , roses et de toutes les 
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couleurs, de leurs cangans de mousseline blanche 
brodée et garnis autour de la taille, leur palicat 
noir sur la tête , se mirent à danser des contre- 
danses , et tous et partout , au tiéga comme dans 
la grande salle, s’amusèrent tellement qu'ils ne 
purent se séparer qu’au jour. 



CHAPITRE XXVIII 


— o*-£|-£> — 


Quelques jours après le premier de l’an, Henri 
Debaune se vit obligé de rejoindre la frégate , et 
quitta sa mère pour se rendre au Port, son service 
lui permettant peu de s’absenter de la ville. La 
privation des maximes et des exemples chrétiens 
de sa famille , d’un côté ; de l’autre , le contact 
entraînant de Julien, ne tardèrent pas à lui devenir 
funestes, sans qu’il s’en doutât. 

Plusieurs mois s’étaient écoulés de cette sorte , 
et quoique Henri , toujours fidèle à la promesse 
qu’il avait faite à son onde, ne s’entretint jamais 
avec Lombier sur des sujets impies ou licencieux , 
bien qu’il n’eût même jamais lu aucun livre de ce 
genre , il inclinait pourtant déjà à penser comme 
lui sur bien des points. 

L’adroit aspirant, outre son esprit et l’agrément 
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de sa société , savait employer habilement les plus 
puissants mobiles de la jeunesse , l'amour-propre 
et le ridicule ; et Henri , plus d’une fois , se sentit 
honteux des plaisanteries de Lombier. 

« Tu es maintenant < comme une demoiselle, 
lui disait Julien. 

— Comment cela ? s’écriait Henri piqué. On 
n’est pas une demoiselle lorsqu’on a pris l’uni- 
forme que je porte. 

— Je pensais comme toi avant de t’avoir 
connu , mon cher ami ; mais depuis que je te vois 
ne parler et n’agir qu’avec la permission de tes 
parents , je reconnais mon erreur. » 

Au fait, se disait Henri, je trouve que Julien 
n’a pas tout à fait tort ; je ne suis plus un enfant , 
et pourtant ma mère et mon oncle me traitent 
toujours comme tel. Il me semble que mon atta- 
chement et mon respect pour eux ne diminueront 
pas pour vouloir secouer modérément la sévère 
tutelle dans laquelle je suis tenu. 

Julien s’aperçut que ses plaisanteries avaient 
produit ce qu’il appelait un bon effet , et se dit 
en lui-même ; Je le tiens maintenant , et je ne 
le lèche pas qu’il ne soit libre et affranchi de 
toutes les simagrées qu’on hii impose. 

« Camarade ! dit un jour Lombier en tapant 
sur l’épaule du jeune Debaune, je veux savoir 
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aujourd'hui si lu es un jeune homme ou une 
petite fille bien craintive, bien soumise... 

— Comment ça ? s’écria Henri étonné. 

— Viens avec moi. 

— ^Où donc? reprit Henri. 

— Tous les aspirants vont aujourd’hui se réunir 
au café de la Chaussée , avec quelques-uns de nos 
officiers du bord , et nous avons l’intention de bien 
manger, bien boire, bien jouer, bien fumer, et 
de là nous promener par la ville en contant. 

— Je ne le puis , reprit Henri sans h^ter, et en 
pensant qu’une telle partie de plaislMi pouvait 
que déplaire à sa mère et à son oncle. 

— Vous ne pouvez pas , Mademoiselle* s’écria 
Julien avec ironie , tandis que ses camarades écla- 
taient de rire. 

— Laisse- moi, s’écria le jeune Debaune avec 
humeur et en se sentant piqué ; je ne te dis pas 
que je ne puis'pas , mais je te dis que je ne veux 
pas aller au café. 

— Plaisanterie à part , repartit Julien. Pourquoi 
ne veux-tu pas ? tu crains de déplaire à la mère 
et à ton oncle. 

— Eh bien ! reprit Henri avec énergie , trouvez- 
vous que ce sentiment doive me rendre coupable 
ou niais? 

— Non , sans doute , repartit son camarade , 
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mais les parents les plus tendres voudraient tou- 
jours tenir leurs enfants à la lisière, eussent-ils 
cinquante ans, si l’on n’avait le soin de s’en dé- 
tacher. 

— Tu juges mal ma mère et mon oncle.^ 

— Au fait, quel mal y a-t-il à s’égayer un 
peu ? repartit Julien ; quel inconvénient peux-tu 
trouvera^ venir dîner au café et à t’amuser ? - 

— Assurément, dit Henri, je n’en trouve aucun ; j 
mais quan^ma mère et mon oncle , qui m’a servi 
de père, 1 e sauront , ils en éprouveront de la 
peine. 

— Qu!il est neuf ! reprit Lombier en riant et 
en se tournant vers ses autres camarades. Et 
pourquoi leur faire de la peine ? Quelle nécessité 
de leur dire où l’on est allé? 

— C’est ^ela même , s’écria l’un d’eux en 
secouant la tête et en disant : Il a peur de maman 
et de tonton ! » 

Tls me traitent tous comme un franc bêla , se 
dit Henri , dont l’amoi 
en plus. 

« Maintenant, mon cher, reprjtfLombier, moi 
qui te porte de l’amitié , je veux te demander si tu 
vas rester toute ta vie comme un poupon auprès 
de ta mère et de ton oncle. Secoue donc l’escla- 
vage tendre et prolongé dans lequel ils te tiennent , 
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et sois homme... ^Allons , viens sur la Chaussée, 
continua-t-il en entraînant Henri par le bras , sans 
quoi nous te croirons un imbécile et un nigaud. » 

Henri , qui portait toujours la plus vive affection 
à sa mère et à son oncle , se sentit froissé d’un 
pareil langage , et , vaincu par l’amour-propre , 
il ne répondit plus' et se laissa entraîner au café. 

Là il se vit forcé de faire communes camarades, 
il mangea , il but et fuma, en se disant : Mais , au 
fait , Lombier a raison , je ne fais ici aucun mal. 
Au sortir du café , il ne put aller se promener par 
la ville avec ses camarades ; le vin lui avain>orté 
à la tête , et il se vit obligé de rentrer. % 

La veuve était venue passer plusieurs jours au 
Port dans le dessein de consulter un médècîfi pour 
Henriette , qui se sentait un peu souffleté , et ce 
soir -là le jeune Debaune rentra plus lard qu’à 
l’ordinaire. 

Ne soupçonnant pas ce qui venait de se passer , 
M n,e Debaune remarqua ave^tonnement la rou- 
geur de son fils et son rega^Kppesanti ; elle le 
crut malade'et lui en fit la question. Triste et confus, 
le jeune homme se reprochait intérieurement de 
tromper sa mère. Il allait tout avouer et lui dire 
qu’il avait été entraîné à faire une chose qu’elle 
désapprouvait ; mais l’amour-propre le retint , et 
il se tut. 
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« Où as - lu donc passé la soirée , mon ami ? » 
dil M. Frédéric Debaune avec un regard scrutateur 
et d’un Ion moins affectueux que d’ordinaire. 

Le malheureux Henri balbutia , se trahit ; il ne 
savait pas mentir. 

L’otïicier observa avec douleur ce qui se passait 
chez son neveu ; toutefois il cessa ses questions , 
de crampe de Lwposer à de nouvelles fautes. 

Revenu du premier mouvement , Henri se dil : 
Lombier a , je crois , raison ; mon oncle et ma 
mèré'sont vraiment trop sévères; ils me tiennent 
de trop près. 

Plusieurs jours après, Lombier engagea de 
nouveau Henri à venir au café , et pour celle fois 
Henri accepta l’offre sans hésiter, en se répétant : 
Je ne faisan cela aucun mal. 

Bientôt tous les scrupules du jeune homme 
avaient disparu. La vie intérieure , la vie de fa- 
mille, qu’il trouvait si douce et si heureuse, lui 
devint insipide ; il se montrait ennuyé et prenait 
mille prétextes powr aller avec Lombier chercher 
ses amusements au dehors. Les manières polies 
et prévenantes du jeune Debaune furent prompte- 
ment remplacées par l’indifférence et le manque 
d’égards; sans aller jusqu’au vice, ses principes 
s’étaient relâchés , sa foi s’était affaiblie , et peu 
à peu il s’acheminait vers le mal. 
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O danger des mauvais exemples, combien lu 
engendres de maux pour celle vie el de douleurs 
pour l'éternité ! Tendre jeunesse , écoulez les avis 
de l’expérience ; fuyez les propos impies et cor- 
rupteurs ; si la foudre s’abat sur vous , elle ne 
vous privera que d’une existence passagère , tandis 
que les conseils de la perversité peuvent vous ravir 
la vie éternelle. 
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« J’entends tout le monde parler de la fête du 
Yanesé qui va bientôt avoir lieu, dit un matin le 
jeune Lombier à Henri. On prétend que c’est une 
chose fort curieuse ; mes camarades partagent 
mon désir de la connaître : faisons la partie d’y 
aller tous ensemble. 

— Je le veux bien , reprit le jeune Debaune ; 
mais je crois aipir entendu ma sœur exprimer le 
désir d’y aller ; et ççmme sa santé est languissante 
depuis quelque temps, les projets de ma mère 
peuvent être changés , et dans ce cas je suis à toi. 

— Comment le savoir ? 

— En adressant tout de suite cette question à 
ma mère. Attends un instant dans ma chambre , 
et je vais m’en assurer. » 

Henri se rendit dans l’appartement de M”' De- 
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baune , et apprit que Henriette , se sentant plus 
souffrante , ne pourrait pas aller au Yanesé. Henri 
se garda de lui faire connaître son projet. Voulant 
également taire ses intentions à son oncle, il cacha 
Lombier dans sa chambre ; et , lorsqu’il crut tout 
le monde couché , il en sortit vers les onze heures 
pour se rendre au Camp-Malabare , lieu de la fête. 

M. Frédéric Debaune s’était retiré dans sa 

/ 

chambre. Soupçonnant la vérité , il éteignit sa 
lumière, et se plaça contre les carreaux de sa 
croisée afin de surveiller les mouvements de son 
neveu. Peu de temps après , il put se convaincre 
du fait , en le voyant sortir avec Lombier par la 
grille du jardin. 

Affligé de cette nouvelle découverte, l’officier 
ne put rester chez lui ; et , après avoir laissé les 
deux aspirants prendre quelque avance , il sortit 
lui-même, et les suivit de loin toute la soirée. 

Comment, se disait- il tout en cheminant vers 
le Camp-Malabare , pourrai-je ramener cet enfant , 
doué des plus heureuses dispositions , mais en- 
traîné par des conseils et des exemples funestes? 
Que dire à ce jeune homme qui n’a plus de con- 
fiance en moi , et qui se porte vers le mal? comment 
lui ouvrir les yeux sur les fatales relations qui le 
conduisent à sa perte? Le cœur de Henri n’est pas 
encore corrompu ; son affection pour sa mère , 
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pour sa sœur et pour moi existe toujours , sa foi 
n’est pas éteinte; mais n’ai-je pas tout à craindre? 

D’un autre côté , Lombier exerçait toujours sur 
Henri le même ascendant ; tantôt employant l’arme 
du ridicule , tantôt agissant sur l’amour-propre , 
il avait fini par lui persuader que son oncle était 
trop sévère, ses principes trop rigides, ses idées 
surannées , et qu’il n’y avait aucun mal à faire ce 
qu’il faisait ; de plus , avec la souplesse et les res- 
sources d’esprit du jeune aspirant , il était parvenu 
à donner à Henri une excellente opinion de lui , et 
de bonne foi le jeune Debaune le croyait un sujet 
irréprochable. 

Les deux camarades, après avoir traversé le 
Camp-Malabare , se trouvèrent enfin à l’endroit 
préparé pour voir le Yanesé, fête indienne qui se 
célèbre chaque année. 

Peu de temps après , une lumière vive et bla- 
farde, qui se répandait au loin, et des cris répétés 
annoncèrent l’arrivée du gound. 

On vit arriver une douzaine de lascars (matelots 
indiens}, vêtus de leurs cabailles blanches et por- 
tant sur la tête de petits gounds , faits en papier 
découpé , dont l’intérieur était éclairé. Ils précé- 
daient le grand gound , en tournant avec vitesse , 
en dansant et en chantant : « Yanesé, Yalé! Ya- 
nesé, Yalé 1... » 
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D’autres lascars arrivaient ensuite avec des 
sabres nus, et, en se frappant la poitrine, ils 
répétaient ensemble : « Yanesé, Yalél » Ils s’arrê- 
taient ensuite pour combattre les uns contre les 
autres. 

Bientôt arriva le grand gound , porté par huit 
lascars munis également de papier découpé à 
cinq ou six étages , et chacun de ces étages 
toujours éclairé en dedans ; on voyait un enfant 
d’uue douzaine d’années qui demeurait assis et 
immobile. 

Après avoir promené lentement et procession- 
nellement l’espèce de pagode indienne par les rues 
du Camp-Malabare, on se dirigea vers la rivière 
des Latamies. L’édifice fragile fut posé à terre, 
et tous les lascars se mirent en rond alentour , et 
là , après s’être livré plusieurs combats et s’être 
frappé la poitrine en la faisant résonner , et en 
prononçant les noms de Yanesé et de Yalé , deux 
frères dont les Indiens honorent la mémoire , ils 
agitèrent leurs sabres dans tous les sens , en parant 
les coups avec une dextérité admirable, et le 
grand gound , aussi bien que les petits , furent 
livrés aux eaux de la rivière des Latamies, qui 
les entraîna jusqu’à la mer. 

La fête indienne achevée , les deux jeunes gens 
regagnèrent tranquillement la ville , et M. De- 
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baune , l'âme douloureusement affectée , mais 
certain du moins que son neveu n'avait pas ajouté 
d’autres fautes à celle déjà si grave d'en avoir 
imposé à sa famille , reprit le chemin de la 
maison. 
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Nous avons déjà parlé plusieurs fois de la santé 
de M IIe Debaune ; cette santé, loin de se fortifier, 
s’altérait chaque jour. Henriette, qui, à l’arrivée 
de son frère , était si fraîche , si pleine de vie , 
avait perdu ses couleurs et sa gaieté ; elle mai- 
grissait chaque jour, et un affaiblissement général 
s’était emparé d’elle. 

Le médecin de la maison, qui avait su deviner 
quelques années auparavant le mal de Henri , et 
possédait toute la confiance de la veuve, fut con- 
sulté. Il considéra cet état de langueur et d’amai- 
grissement comme une indisposition légère, qui 
disparailrait à l'aide de quelques tisanes, de soins 
et d’un régime convenable. 

Quoique les ordonnances du médecin fussent 
suivies avec scrupule, l’intéressante Henriette 


Digitized by Google 


248 


LES DEUX CRÉOLES. 


sentait s’accroître son malaise. D’autres remèdes 
furent appliqués; mais, hélas! la science était en 
défaut , et la jeune fille commençait à s’étioler , 
telle qu’une fleur sur laquelle viennent frapper les 
rayons trop ardents du soleil. 

Vivement alarmée de l’étal de son enfant , 
l’infortunée mère, après avoir réuni en consul- 
tation les médecins les plus habiles de l’ile, les 
conjura de rendre la santé à sa fille, avec l’aide 
de Dieu, qu’elle avait supplié d’avoir pitié d’elle. 

Malgré cet appel fait à la science et les ferventes 
prières de la malheureuse mère , celle-ci voyait 
une mélancolie indéfinissable miner sa fille de jour 
en jour. 

Au milieu de ses cruelles angoisses, un traite- 
ment nouveau lui fut suggéré pour son enfant ; 
et, après quelques jours, une amélioration évi- 
dente se manifesta chez la jeune fille , qui, toujours 
douce et résignée, recevait de la main de Dieu 
le mal comme le bien. 

Cependant l’espoir se ranima dans tous les 
cœurs ; l’inquiétude fit place chez la veuve à une 
douce confiance dans l’avenir ; son âme et son 
visage s’épanouissaient en considérant son Hen- 
riette , dont les forces revenaient de jour en jour. 

La jeune malade n’avait pas de plus grande 
jouissance que la société de sa mère ; plus que 


Digitized by Google 


LES DEUX CRÉOLES. 


249 


jamais aussi cette tendre mère se tenait auprès de 
son enfant , veillant sa respiration et son regard. 
Anna , de son côté , se montrait la plus dévouée 
des amies et des parentes. Mais les* souffrances 
qu’éprouvait la jeune fille ne venaient pas toutes 
de sa maladie ; Je chagrin s’était aussi emparé de 
son âme. Son frère, le compagnon de son enfance, 
Henri n’était presque jamais près d’elle, et ne 
semblait plus s’y plaire. Avec une pénétration peu 
ordinaire à son âge , Henriette voyait ce qui se 
passait.en lui, et bénissait le Ciel de l’aveuglement 
de sa mère. Ses prières devinrent plus ferventes 
que jamais , et elle offrit ses souffrances pour ce 
frère égaré et aimé. 

Depuis quelque teqips la conduite de Lombier 
était l’objet de la censure du capitaine , qui lui 
infligeait de fréquentes punitions. Henri ne savait 
comment allier le blâme de son capitaine avec la 
bonne opinion qu’il s’était formée de Julien ; mais 
il entendait les explications de ses camarades , et 
lui trouvait une excuse dans la discipline rigou- 
reuse du bord. 

Lombier, dont la famille était riche , avait con- 
tracté de bonne heure des habitudes de dépenses 
qui ne purent se concilier avec ses ressources de 
jeune homme. Il ne tarda pas à s’endetter de tous 
côtés , dans la ville , au café , chez les marchands , 
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dans des paris au jeu; et quand son camarade lui 
faisait quelques observations sur sa prodigalité , il 
lui répondait , comme à ses créanciers , que son 
père était riche , et qu’il attendait de lai une 
somme considérable au moment de sa majorité , 
* qui s’accomplirait sous peu de mois. « Alors , 
ajoutait-il avec audace, je pourrai me vanter 
d’avoir une grande fortune , celle de ma mère , 
dont j’hérite. » 

Tant de mensonges ne rencontrèrent pas un 
incrédule , et les marchands , leurrés d’un faux 
espoir , non-seulement lui donnaient à crédit , 
mais l’excitaient à de nouvelles dépenses. 

Enfin les créanciers , après avoir été remis par 
Lombier d’époque en époque, voyant les vais- 
seaux se succéder dans le port sans y apporter 
cette fortune qu’il avait annoncé devoir lui venir 
de France , commencèrent à soupçonner la vérité. 
Le jeune homme fut vivement pressé, et des 
plaintes furent adressées au capitaine. Julien fut 
appelé, interpellé, confronté et convaincu; il 
affirma, nia et se coupa tour à tour, et le 
résultat de son inconduite fut une punition pu- 
blique et exemplaire. 

C’est alors que tomba le voile qui aveuglait le 
jeune Debaune sur son ami Lombier. Tout en 
le plaignant , Henri ne put s’abuser plus long- 
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temps sur son compte. Il comprit pour la pre- 
mière fois mille choses que Julien lui avait dites 
et qu’il ne savait jusque-là comment expliquer ; 
il reconnut que Lombier agissait mal sciemment 
et non en croyant bien faire', comme il le disait 
pour s’excuser ; il cessa de croire à la droiture 
de ses intentions , à sa probité , à ses erreurs 
involontaires ; enfin il vit en lui un jeune homme 
corrompu , se livrant au vice avec calcul , et qui 
aurait pu le perdre lui- même sans retour. De 
plus , il frémit à la pensée qu’un jour il eût pu 
être compromis dans les affaires de Julien, et 
qu’il s’était laissé instruire par lui à tromper sa 
mère et son oncle , à prendre dans de mauvais 
lieux des habitudes blâmables. En un mot , il se 
vit sur le bord de l’ablme, et il frissonna. 

Henri , seul et en présence de lui-même , de- 
meura honteux et repentant ; les remords lui vinrent 
avec le sentiment de sa faute. Dans l’amertume de 
ses regrets , il se prosterna devant le Dieu qu’il 
adorait encore , mais qu’il avait été surie point 
d’oublier ; et il résolut de se jeter aux pieds de sa 
mère et de son oncle , en leur avouant ses torts. 

Tel que l’enfant prodigue, et avec l’élan du re- 
pentir et de l’ affection, Henri se rendit auprès d’eux 
en versant des larmes et sans chercher à dissimuler 
ni à affaiblir ses égarements. L’un et l’autre, trans- 
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portés de cet heureux retour , accueillirent leur 
enfant avec joie et le pressèrent dans leurs bras. 

Émue et touchée, M me Debaune s’écria avec 
l’accent de la plus vive tendresse . 

« Tu t’élèves à mes yeux, mon Henri ! mon 
fils ! Tu viens t’humilier à nos pieds en nous faisant 
de pénibles aveux ; va , ta mère te pardonne , et 
prie Dieu de te pardonner et de te protéger. 

— Et vous, mon oncle, mon cher oncle, reprit 
le jeune homme en s’adressant à M. Debaune, 
vous que j’ai indignement trompé ? 

— Je te pardonne aussi , et du fond de mon 
cœur, mon ami, répliqua l’ officier en embrassant 
son neveu. Mais ne crois pas m’avoir trompé : je 
n’ai pas cessé de voir en loi le funeste entraine- 
ment du mauvais exemple ; j’en ai été affligé , et 
j’ai beaucoup prié. Maintenant, mon ami, remer- 
cions ensemble le Ciel de l’avoir éclairé sur le 
compte d’un ami qui , à peine entré dans la vie , 
offrait au monde le portrait le plus parfait de l’im- 
piété , du cynisme, de l’hypocrisie et de tous les 
vices réunis. Puis , laisse-moi te dire , comme ta 
mère le l’a déjà dit, que je t’admire pour la dé- 
marche que lu viens de faire , et qui honore ton 
caractère ; car il n’appartient qu’aux cœurs nobles 
et élevés de s’humilier en avouant leurs torts. 
L'humilité et la sincérité , loin d’être la preuve 
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d’un esprit médiocre , annoncent du courage et 
une dignité véritable ; il n’y a que l’amour-propre 
sot, étroit et vain, qui rabaisse l’homme, en lui 
défendant de reconnaître ses fautes. » 

Les joues pâles et maigres de Henriette se colo- - 
rèrent d’un vif incarnat lorsque son frère , repen- 
tant et redevenu affectueux pour elle , l’embrassa 
avec effusion ; et ses yeux brillaient d’un bonheur 
céleste en voyant ce frère bien-aimé rendu à sa 
famille, à ses amis, à la religion. 



CHAPITRE XXXI 


Le changement favorable qui s’était opéré dans 
la santé de Henriette ne fut pas de longue durée ; 
la fièvre, qu’on avait réussi à ralentir pendant 
quelque temps, et d’autres symptômes graves 
alarmaient le médecin sur son étal. 

Dans l’excès de sa douleur et de son inquiétude, 
voyant chaque jour la mort étendre son voile 
lugubre sur cette fille si chère, devenue sa meil- 
leure amie, M me Debaune redoubla ses prières, 
et recourut à une nouvelle consultation. 

Moins que jamais les médecins comprirent la 
cause du mal qui minait rapidement l’existence de 
la jeune créole ; dans leur art incomplet et conjec- 
tural , ils ne réussirent point à se mettre d’accord 
sur la nature de la maladie , ni sur les moyens de 
la combattre. 
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Livrée à tontes les angoisses de son cœur ma- 
ternel, la veuve du capitaine, en voyant l’état 
d’affaiblissement progressif de son enfant , en veil- 
' lant à son chevet , en contemplant ses traits chéris , 
mais dénaturés par la souffrance, en posant ses 
lèvres sur sa joue maigre , tantôt pâle et froide , 
tantôt brûlante et colorée , en entendant sa respi- 
ration difficile , sa voix presque éteinte , sentait 
son cœur se serrer douloureusement , et son âme 
se noyer dans un océan d’amertume. Et pourtant , 
alors que toute chance de guérison semblait 
perdue, la pauvre mère, ne pouvant croire au 
malheur immense de voir son Henriette , sa tille 
si tendrement aimée, enlevée par la mort, espé- 
rait contre toute espérance^ 

H n’en était pas de même de la jeune malade ; 
elle sentait son état , connaissait la gravité de son 
mal , et attendait la mort avec la résignation d'une 
douce colombe qui sent ses liens près de se rompre 
et qui entrevoit de loin les plaines riches et fer- 
tiles, éclairées par les rayons les plus purs , vers 
lesquelles elle va bientôt s’envoler pour retrouver 
la liberté et le bonheur. Mais quand Henriette 
voyait sa mère , déjà tant éprouvée par la perte 
de son époux , cette mère dont la vie entière avait 
été flétrie par ce triste événement et qui plaçait 
toute sa consolation dans ses enfants , alors elle 
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s’attristait. Cette pensée était trop affreuse pour la 
jeune fille ; en voyant les traits abattus de sa mère , 
elle lui souriait doucement , qt semblait lui dire : 
« Ne t’afflige pas comme ceux qui n’ont plus 
d’espérance ; nous nous reverrons dans une patrie 
meilleure, dont l'entrée est interdite à la mort et 
à la souffrance, a 

Mais avec Anna , devenue son amie la plus 
dévouée , Henriette s’épanchait en soulageant son 
cœur. On était de retour à la campagne. Un jour 
que M me Debaune essayait de prendre quelque 
repos si nécessaire à son cœur et à ses memhres , 
la malade se fit porter sous un berceau de ta- 
malaques aux grappes de fruits rouges , blancs , 
transparents. C’était vers les quatre heures de 
l’après-midi ; le soleil commençait à baisser et à 
projeter ses grandes ombres dans le jardin ; l’at- 
mosphère était douce et tiède , on voyait la mer qui 
s’étendait au loin, et une brise fraîche et pure qui 
venait du large , en apportant les senteurs des bois 
et des fleurs par-dessus lesquels elle passait , rani- 
mait un peu les forces de la malade. 

« Chère amie , dit alors Henriette à sa cousine 
avec une douce mélancolie , je vois que ma bonne 
mère s’abuse sur mon état, et j’en remercie le 
Ciel, qui lui épargne ainsi quelques jours de 
douleur; mais quand j’aurai quitté cette vie.... 
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— Tais-toi , tais-toi , s’écria Anna en pleurs , 
et en pressant sa cousine dans ses bras , épargne- 
moi aussi... Non, tu ne nous seras pas enlevée , 
mon Henriette ! 

— Pauvre Anna, dit la jeune créole en lui sou- 
riant avec tristesse et en lui serrant la main , je ne 
veux pas t’affliger ; mais écoute-moi et laisse-moi 
m’épancher dans ton âme. 

« Je ne m’abuse pas, Anna, les jours que je pas- 
serai désormais sur la terre ne seront pas nom- 
breux , et je me soumets à la volonté de mon Dieu. 

Mourir à vingt ans , c’est mourir bien jeune 

Auprès de ma mère , de mon frère , de toi , au mi- 
lieu de ma famille, je jouissais pleinement de l’exis- 
tence , je goûtais le bonheur que je recevais et que 
je donnais... Mais, ô mon amie, le bonheur n’est 
pas fait pour la terre , et j’étais trop heureuse pour 
y vivre. Souvent une félicité sans mélange fait ou- 
blier le ciel; et Dieu, qui est aussi mon père, 

m’appelle à lui J’envisage la mort sans effroi , 

et trouve , au contraire , de grandes et belles espé- 
rances au delà de la vie ; déjà je suis arrivée sur 
les rives de cette région nouvelle 1 ; j’en entrevois 
les beautés, j’en goûte les douceurs.... Mais, ô 
Anna , chère Anna 1 l’idée qui brise mon cœur et 
que je ne puis supporter , c’est ma séparation 
d’avec ma mère chérie, c’est sa douleur; oh ! sa 
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douleur , qu’elle sera amère , mon amie ! je la vois 
déjà errante, cette mère aimée, et cherchant sa 
fille , sa compagne , sans pouvoir la trouver. » Et 
en disant ces mots deux larmes qui depuis long- 
temps brillaient entre ses paupières , s'en échap- 
pèrent en roulant le long de ses joues. 

Puis , prenant la main d’Anna , qui répondait à 
son amie, à sa parente, à sa bienfaitrice, par des 
sanglots , elle lui dit encore : « Je te la laisse , mon 
amie , je te la confie, ma mère ; quand tu la verras 
triste , absorbée , le visage noyé de larmes , parle- 
lui des espérances du ciel , du bonheur de ceux 
qui meurent dans le Seigneur, d’une réunion 
éternelle, et aide-la à supporter la vie... 

— Cesse , cesse , mon Henriette , ma sœur , 
reprenait Anna; Dieu est puissant et bon, il se 
laissera toucher par nos prières. 

— Vaine illusion I reprit Henriette en souriant 
avec amertume. Dieu veut que je quitte la terre ; 
je m’abuserais étrangement , si je n’avais vu, dans 
tout le cours de ma longue maladie , sa puissante 
volonté fortement marquée dans toutes les démar- 
ches que suggérait à ma mère sa tendresse pour 
moi... N’as-tu pas vu, Anna, cette mère aimée 
employer tous les appuis que Dieu met au pouvoir 
de sa créature ? ne l’as-tu pas vue fatiguer le Ciel 
de ses ferventes supplications ? n’as-tu pas vu ces 
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médecins qu elle faisait appeler et se réunir pour 
se séparer avec des opinions vagues, confuses sur 
mon état? Tiens, Anna, l’homme ne peut rien 
devant la puissante volonté de son Dieu , et c’est 
lui qui aveugle les médecins ou les éclaire quand 
il veut en venir aux fins qu'il a déterminées. 

a Je t’ai parlé de ma mère , mon Anna , et c’est 
une pieuse et sainte mission que celle que je le 
confie ; je te le répète , je te le demande , et je 
sais qae ton cœur y est porté : sois désormais Sa 
fille, relève sa pauvre âme abattue, et montre- 
lui le ciel , où nous serons réunis ; car que sont les 
quelques années fugitives que l’homme passe sur 
la terre? une goutte d’eau dans l’éternité. Console 
aussi Henri , sois pour lui une tendre sœur , et 
parle-lui souvent le langage de la religion. » 

Anna ne put répondre, ses sanglots l’étouf- 
faient... 

Au même instant , Henri , qui s’avançait sous le 
berceau de jam-roses, entendit les sanglots; in- 
quiet, il se hâta d’arriver près de sa sœur , et 
trouva Henriette essayant de consoler son amie. 

Le jeune homme , connaissant la force toute 
chrétienne de sa sœur, devina la cause du tableau 
qu’il avait sous les yeux ; alors , dans un élan 
d’affection et de douleur, il se jeta aux genoux de 
sa sœur en s’écriant : 
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« O mon Henriette, compagne de mon en- 
fance, ange du ciel envoyé pour soulager nos 
peines , pour notre exemple , pour notre bonheur, 
cesse de nous affliger par les déchirantes pensées 
qui t’occupent ; toutes partent d’un cœur chrétien 
et accompli; mais espère avec la mère, avec ton 
frère, avec ta sœur, ajouta-t-il en jetant les yeux 
sur Anna, que tu leur seras conservée. » 

Henriette , à ces mots , regarda son frère d’un 
air incrédule, et lui sourit tristement : « Dieu peut 
tout, mon ami, reprit-elle ; je lui demande chaque 
jour de me conserver la vie et de ne pas me 
séparer de ceux que j’aime ; mais , s’il ne le 
voulait pas, espérons en une réunion qui sera 
éternellement heureuse. » 
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La jeune créole , se sentant affaiblir de jour en 
jour, exprima à sa mère le désir de voir le digne 
curé des Pamplemousses, qui lui avait fait faire 
sa première communion. M me Debaune écrivit à 
la hâte quelques lignes au pasteur, et les expédia 
par un exprès ; car , à celte époque , la poste 
n’était pas établie à l’Ile-de-France. 

La distance des plaines de Williems aux Pam- 
plemousses était grande ; il fallait traverser la ville 
du Port-Louis, les faubourgs du Camp-Malabare 
et le Camp-des-Noirs. 

Le nègre chargé de porter la lettre trouva le 
curé au presbytère ; et aussitôt , malgré son âge , 
la distance» la chaleur et la difficulté des commu- 
nications , celui-ci fit seller un âne réservé pour 
ses courses apostoliques; puis, après avoir confié 
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le soin de son (roupeau à un prêlre du voisinage , 
s’ être muni de son bréviaire, il monta sur l’humble 
bête , en se faisant suivre d’un jeune nègre qui 
portait sur sa tête une petite malle en fer-blanc 
peinte en vert, contenant quelques hardes. Malgré 
son Age , il ne tarda pas à arriver à la Retraite ; 
tant son affection le poussait vers son but. 

On eût dit qu’un secret pressentiment avait fait 
connaître à la jeune malade l’instant où elle devait 
quitter la terre : quelques heures après l’arrivée 
du curé des Pamplemousses, une crise qui mani- 
festait des symptômes fâcheux et précurseurs de 
la mort , se déclara. 

Sentant le moment fatal approcher , Henriette 
fit venir le prêtre et reçut les derniers sacrements 
de l’Église. Puis, voyant sa mère lui prodiguer ses 
soins alors que leur séparation était imminente , 
la jeune malade voulut atténuer la force de sa 
douleur , et lui dit d’une voix presque éteinte : 

« Ma pauvre mère ! préparez-vous à un grand 
sacrifice; car Dieu va bientôt l’exiger de vous. 
Laissez votre enfant vous faire ses adieux ; je le 
sens , je n’ai plus longtemps à vivre ; Dieu m’ap- 
pelle; j’espère en sa bonté, en sa miséricorde, et je 
crois que je serai heureuse en quittant la vie. O ma 
pauvre mère 1 mon seul regret est de me séparer 
de vous , et je mourrais contente si nous partions 
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ensemble, mais nous nous reverrons (1U. » 

A ces mois, l’infortunée mère fut subitement 
éclairée sur toute l’horreur de sa position. La 
mort , l’affreuse mort se présenta à elle avec ses 
traits hideux et venant lui ravir son enfant. 

Les grandes douleurs sont muettes : tandis 
que les angoisses les plus affreuses torturaient le 
cœur de la malheureuse mère, pas une seule 
larme n’humectait ses paupières, et d'un œil sec . 
effrayant, elle suivait les souffrances de sa Hile, 
en essayant de les calmer. 

• « O mon Henriette! s’était-elle écriée en rece- 

vant ses touchants adieux , que ne puis-je quitter 
avec toi celle vie de la terre tellement remplie de 
fiel I Mais alors même que je la quitterais avec 
toi , nous serions séparées ; toi l’innocence et la 
piété, et moi qui ai plus vécu et plus offensé 
Dieul » 

M me Debaune ne put achever, un tremblement 
intérieur se saisit d’elle , et les paroles expiraient 
sur ses lèvres. On l’entendait seulement exhaler 
» de profonds soupirs en tenant la main déjà glacée 
de son enfant. L’âme de Henriette venait de se 
séparer de son corps ; déjà elle avait été bénie de 
son Dieu ; elle planait dans les régions bienheu- 

(1) Ces paroles sont rapportées telles qu’elles ont été dites par un 
jeune saint de quinze ans à sa mère , au moment de quitter la vie. 
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reuses , et. du haut du ciel elle souriait à sa mère 
en faisant résonner doucement ces mots à son 
oreille : « Je suis heureuse..., nous nous reverrons 
pour ne plus nous quitter... » 

« Madame, s’écria alors le curé, voyant que 
l’infortunée mère, sans s’en apercevoir, n’avait 
plus auprès d’elle que les restes de son enfant , et 
élevant le doigt vers le ciel, regardez là... quittez 
la terre en esprit , transportez-vous dans ces ré- 
gions bienheureuses où habitent , avec leur Dieu , 
les anges et les âmes pures... votre fille est là... 
elle a déjà reçu sa couronne... elle prie pour vous 
et vous attend... » 

f Nul autre que le cœur d’une mère ne pourra 
comprendre les tortures , les déchirements de 
l’infortunée veuve , quand elle apprit que la mort 
venait de lui enlever sa fille , sa compagne. Immo- 
bile, résignée pourtant, elle restait auprès de celte 
dépouille si chère, et ne la quitta que lorsqu’il 
fallut la rendre à la terre ; et elle ne put supporter 
l’existence qu’en essayant de s’oublier pour ne 
songer qu’au bonheur que goûtait son enfant , et 
en espérant une réunion peu éloignée. 

La douleur de Henri ressemblait à du désespoir ; 
il chérissait sa mère autant que Henriette , et souf- 
frait pour lui et pour elle d’une si affreuse sépara- 
tion. Complètement revenu de ses erreurs, il se 
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montra plus que jamais fils tendre et dévoué ; il ne 
savait comment exprimer à sa mère tout ce que son 
cœur renfermait pour elle , et la veuve , de son 
côté , trouvait les plus grandes consolations dans 
l’attachement de ce ûls. , 

C’était au milieu de sa famille , entourée de 
Henri , de son beau-frère et d’Anna , qui lui 
prodiguait les soins touchants de l'affection , que 
la veuve passait les pénibles heures de son exis- 
tence. Souvent aussi elle recevait des témoignages 
de la plus vive sympathie; Céline, Lise, Marie, 
les amies de Henriette, venaient mêler leurs larmes 
à celles de M rae Debaune, de Henri et d’Anna ; et 
leurs cœurs offraient les consolations de l’amitié. 
Mais qu’est-ce que les consolations de la terre ?... 
Il est de certaines douleurs que l’homme est im- 
puissant à consoler. Il n’appartient qu’à la seule 
main toule-puissante et paternelle qui les a causées 
d’y appliquer le baume qui peut les soulager. 

Les jours se passaient, et la douleur de M ,ue De- 
baune restait toujours aussi vive , aussi profonde. 
Oh ! c’est qu’il est des douleurs que le temps , ce 
grand maître , dit-on , est impuissant à guérir , et 
que la mort seule peut effacer. 

Toujours résignée et animée d’une force que la 
foi et l’espérance peuvent seules donner, l’infor- 
tunée mère reprenait chaque jour ses occupations 

la 
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habituelles. Il y en avait une devant laquelle elle 
reculait, et vers laquelle pourtant son cœur la 
portait : c’était cette pénible et consolante tâche 
de visiter et de metlrè en ordre les objets qui ont 
appartenu à un être chéri et que l’on a perdu. 
Ah I pauvre mère ! si vous aviez connu le trésor 
caché qui y était déposé , qui devait vous donner 
une nouvelle force , des espérances toutes chré- 
tiennes et les plus nobles exemples , vous n’eussiez 
pas autant hésité pour ce douloureux examen. 

Au fond d’une armoire et enveloppée soigneu- 
sement , M me Debaune découvrit une cassette qui 
contenait un assez grand nombre de papiers ; elle 
reconnut l’écriture de l’enfant qu’elle pleurait; et, 
avant de les lire , elle baisa vingt fois ces lignes 
tracées par une main si chère et les mouilla de 
ses larmes; et, lorsqu’elle voulut commencer à les 
parcourir, elle fut surprise en lisant sur la pre- 
mière page ; Mon journal. 

Ce fut avec une indicible consolation que la 
mère put admirer les sentiments vraiment chré- 
tiens, la solidité de principes de Henriette, joints 
à la profondeur, à la justesse des idées et à l’hu- 
milité la plus sincère. 

Ce journal , commencé depuis l’âge de dix ans, 
n’avait presque jamais été interrompu un seul 
jour, excepté trois mois avant sa mort ; et chaque 
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soir ou chaque matin, dans la retraite de sa 
chambre, Henriette élevait son âme innocente vers 
le Ciel , cherchait à épurer sa conscience , et se 
trouvait dans une communion céleste avec son 
Dieu. 
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JOURNAL DE HENRIETTE. 


Port-Louis.... 


DN AN AVANT MA PREMIÈRE COMMUNION. 


Mardi. — Je viens de faire mon examen de 
conscience sous vos yeux , ô mon Dieu ! et je décou- 
vre encore , malgré ma bonne volonté, bien des 
fautes, bien des imperfections. Je me retrouve la 
même; il me semble, en vérité, que je n’ai fait 
aucuns progrès ; car j’ai toujours à m’accuser des 
mêmes petites impatiences , de la même susceptibi- 
lité, des mêmes mouvements d’orgueil. Que dira 
mon bon Père spirituel en m’entendant toujours 
m’accuser des mêmes fautes? il dira que.... mais 
ceci ne doit en rien m’occuper, car, en me confes- 
sant à lui, je sais que c’est à Dieu que je le fais. 
Si je suis humiliée de m’avouer si méchante, je 
n’en obtiendrai que mieux mon pardon ; car c’est 
à vous, mon Dieu, que je dois craindre de dé- 
plaire... Ne suis-je pas coupable et bien coupable 
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de me laisser aller si souvent à l’impatience, à 
l’amour-propre?... Sont-ce là les exemples d’hu- 
milité que vous venez nous donner?... Je recon- 
nais tout ce qu’il y a de mal en moi, et je vous 
en demande pardon... Àccordez-moi la grâce de 
savoir gouverner mon caractère, d’être bonne chré- 
tienne, afin de pouvoir obtenir le salut éternel et 
de pouvoir chanter vos louanges avec les esprits 
bienheureux. 


Même jour. — Je vous ai demandé pardon bien 
sincèrement hier, mon Dieu!... et cependant voici 
qu’aujourd?hui je recommence à tomber dans les 
mêmes fautes. Je suis très-coupable, je l’avoue, 
mon Dieu, de m'être mise de mauvaise humeur 
contre Lise, qui est plus jeune que moi d’un an ; 
j’ai mal fait non-seulement en lui témoignant ma 
mauvaise humeur, mais en lui donnant un mauvais 
exemple. Lise a confiance en moi , elle me consulte 
souvent, et peut-être se prévaut-elle dü mauvais 
exemple que je lui al donné pour mal faire , en se 
disant: Henriette a fait de même. 

Quand donc, ômon Dieu, serai-je meilleure que 
je ne suis? 


Mercredi. — Aujourd’hui je suis bien triste , 
bien affligée, mon bon Dieu!... non-seulement j’ai 
été paresseuse et j’ai manqué la plus grande partie 
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de mon devoir; mais encore j’ai donné un mauvais 
exemple à une jeune enfant , en lui faisant voir que 
je me laissais aller à la paresse, et en négligeant 
ines études. Oh ! comme je devrais rougir si j’étais 
la cause que cette petite fille fût réprimandée pour 
m’avoir imitée ! Et puis, je me suis montrée un peu 
capricieuse avec Céline , qui m’a priée de jouer avec 
elle; cela m’a ennuyée, j’ai refusé de le faire, et j’ai 
manqué de complaisance ; j’ai été peu aimable avec 
mes amies, que j’aime. Heureusement pourtant je 
ne lui ai pas témoigné la mauvaise humeur que je 
ressentais en moi-méme de sa proposition , parce 
qu’elle m’interrompait dans une occupation qui 
m’intéressait. 

Il faut vraiment que je fasse plus d’efforts contre 
moi-même, autrement je ne me corrigerais jamais 
de mes défauts. 

Jeudi. — Toute celte journée , je me suis mon- 
trée indolente et triste... Je sais pourtant combien 
ma bien-aimée maman désire que j’aie une piété 
douce et gaie ; « car , dit-elle , le cœur chrétien doit 
être toujours content... » Puisque je sais que non- 
seulement je plairais à Dieu en le faisant, mais que 
je satisferais au désir d’une mère si chère, que ne 
dois-je pas tenter pour réussir dans ce qui doit la 
réjouir et la consoler, elle qui a déjà tantde peines! 
Ne serait-ce pas y ajouter si je me montrais mo- 
rose?... Et puis elle me croira souffrante, elle s’in- 
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quiètera , et je me rendrai désagréable à mes pa- 
rents, à ceux que j’aime et qui m’intéressent; car 
où ma mère aimée irait-elle chercher des consola- 
tions? n’est-ce pas dans sa famille , avec ses enfants, 
qu’elle doit les trouver? Et si l’un de nous devait 
être triste, sérieux, morose, désagréable, quelle 
serait sa peine !... 

Faites , ô mon Dieu , que je sois la consolation 
de ma bien-aimée mère; que je rende un jour sa 
vieillesse heureuse, au lieu de venir ajouter à ses 
chagrins! Oh! que cette pensée est affreuse!... 
Mon Dieu , ne permettez jamais que ses enfants 
deviennent un sujet de peine pour elle... aidez-moi 
à me corriger de tout ce qui tend à vous déplaire , 
et qu’après avoir marché dans les sentiers de la 
vertu sur la terre , je puisse être comptée parmi ces 
esprits bienheureux qui chantent éternellement vos 
louanges. 

Vendredi. — Encore aujourd’hui j’ai été un peu 
récalcitrante avec mon maître de piano devant la 
petite Catherine ; j’ai commis deux fautes , et si Ca- 
therine imite mon exemple , je puis être la cause de 
sa perte. J’ai bien assez de répondre de mes fautes, 
et Dieu nous rend responsables de celles auxquelles 
nous induisons les autres. 

O mon Dieu! quand je pense qu’il y a des êtres 
si méchants, qu’ils ne vous aiment pas, qu’ils ne 
pensent jamais à vous, qui peuvent être réprouvés, 
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cette idée me fait bien du mal. Ne permettez pas, 
mon Dieu , qu’aucun de ceux qui me sont chers 
soit assez malheureux pour être réprouvé de 
vous ; et puisse le nombre sur la terre en être bien 
petit! Accordez, au contraire, à mes parents et à 
moi les grâces de la vie éternelle. 

Lundi. — Plusieurs jours se sont passés, et je 
n’ai pas touché à mon journal; pourtant je n’ai pas 
eu d’études à faire, puisque le temps qui vient de 
s’écouler a été celui de mon congé. Je sais bien que 
pour m’excuser je me dis à moi-méme : J'ai eu mes 
amies arec moi, je me suis amusée avec elles ; je 
suis sortie, et je n’ai pas eu le temps ; et puis rien ne 
m'oblige à écrire mon journal ; je le fais, parce 
que cela me plaît. Mais vous , mon Dieu , vous qui 
lisez dans mon cœur, vous savez que ce sont de 
mauvaises excuses. Je me suis laissée aller à l’en- 
traînement du jeu , et j’aurais dû y dérober quel- 
ques moments pour me trouver seule avec ma con- 
science et vous , car je sais combien mon journal me 
fait de bien. Aidez-moi , je vous en supplie , mon 
Dieu, à me corriger du défaut de paresse et de la 
négligence à remplir mes devoirs; je vous demande, 
de plus, la grâce de faire disparaître tout ce qui 
est mal en moi ; car combien il est terrible de vous 
offenser, de mériter vos châtiments éternels!... 
Que dis-je? je ne dois pas éviter de mal faire seu- 
lement par la crainte de la punition , mais je veux 
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essayer d’être bonne par amour pour vous , pour 
vous qui êtes venu sur la terre par amour pour moi; 
car combien j’ai de chagrin quand je vous ai offensé, 
et qu’il me semble que vous jetez sur moi des re- 
gards sévères !... et comme je suis heureuse quand 
j’ai fait un peu de bien!... Alors ma bonne et hien- 
aimée maman me sourit, et vous qui êtes mon Père, 
ô mon Dieu, il me semble aussi que du haut du 
ciel où vous êtes vous abaissez sur moi des regards 
satisfaits. Accordez-moi donc, ô mon Dieu, la 
grâce d’être bonne chrétienne, afin d’être admise 
dans votre Jérusalem céleste, et de chanter vos 
louanges avec les esprits bienheureux qui vous en- 
tourent. 

Mardi. — J’ai beau chercher si j’ai commis quel- 
que faute aujourd’hui, je n’en trouve pas... mais ne 
voilà-t-il pas qu’au moment où j’écris , une pensée 
d’orgueil s’élève en moi , et que je m’imagine être 
quelque chose de bon! Vous voyez, mon Dieu, 
combien je suis imparfaite ; et si je trouve que je 
n’ai rien fait de mal , cela ne veut pas dire que je 
ne vous aie pas offensé ; c’est une preuve au contraire 
que je suis aveugle sur moi-même, remplie d’illu- 
sions , et que je me crois meilleure que je ne suis. 
Par exemple, il y a quelque temps que j’étais enrhu- 
mée , j’eus une quinte de toux pendant que mon 
maître de piano me donnait des leçons, et lui, 
impatienté de voir que je toussais toujours, eut l’air 

12 » 


Digitized by Google 


274 


LES DEUX CRÉOLES. 


de m’accuser de faire semblant, et il médit : «Ma- 
demoiselle, on peut éviter de tousser quand on 
veut. » Vous le savez, mon Dieu, car vous lisez 
dans mon cœur, j’eus de l’humeur de cette injus- 
tice; je voulais répondre, mais je fus arrêtée non 
par la crainte de vous déplaire, mais par la crainte de 
mon maître ; et , pour exercer ma petite vengeance, 
je me mis à accuser mon amie Céline de faire sem- 
blant de tousser. Eh bien ! c’est moi , moi qui suis 
capable de faire des choses si vilaines, qui viens 
nourrir aujourd’hui des pensées d’orgueil, parce 
que je crois avoir été quelques heures sans vous 
offenser. 

Faites donc, ô mon Dieu , que je devienne hum- 
ble, bonne, douce, aimable, et la consolation de ma 
mère... Oh! qu’elle serait malheureuse si elle ne 
trouvait pas en moi l’enfant dont elle s’est tant oc- 
cupée de former le cœur!... 

Mercredi. — Aujourd’hui j’ai été paresseuse à 
me lever, longue à faire ma toiletté, et pourtant 
j’aurais dû être empressée à vous aller adorer à 
l’église , mon Dieu. Eh bien ! là encore j’ai eu des 
distractions; il est vrai qu’elles étaient involon- 
taires , et que je faisais tout ce que je pouvais pour 
n’en pas avoir ; mais si je n’avais pas eu l’esprit 
aussi dissipé , je n’aurais pas eu tant de peine à 
m’empêcher de regarder les jolies toilettes que je 
voyais devant moi. De plus, je sais que maman 
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désire que je sois diligente à me lever et à m’habiller, 
et que ne dois-je pas faire pour lui plaire? J’ai dit 
des choses désagréables à Marie de Rémur , et en- 
core cette fois j’ai oublié le divin précepte que 
vous nous avez donné : de ne pas faire à autrui 
ce que nous ne voudrions pas qui nous fût fait à 
nous-mêmes. Si j’ai trouvé Marie un peu boudeuse 
cette après-midi, j’aurais dû me rappeler ce que je 
suis souvent moi-même, et l’excuser; car il ne 
m’appartient pas de vouloir corriger les autres ; ceci 
ne peut en rien pallier mes défauts. Ce soin doit 
être désormais ma principale attention; et, avec 
votre grâce, ô mon Sauveur, j’espère acquérir 
les vertus chrétiennes qui seules peuvent m’ouvrir 
les portes de cette vie éternelle , dont j’espère être 
héritière un jour avec tous ceux que j’aime, et 
parmi les esprits bienheureux qui chantent vos 
louanges (l)... 

(1) Ce journal n’est pas une fiction; il a été copié de celui d’une 
jeune personne morte à l’âge de quatorze ans. 
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Continuation du journal de Henriette, écrit un an après. 

LS JOUR DK MA PREMIÈRE COMMUNION. 


Le voilà donc venu ce grand jour, ce jour dé- 
sire depuis si longtemps! oui, mon Dieu, j’en crois 
à peine la réalité ; c’est ce matin , ce matin même 
que vous vous êtes abaissé dans le sacrement de 
votre humilité pour vous donner à moi! moi, 
indigne de lever un seul regard sur vous! ah! 
comme je me sentais transportée d’une douce et 
céleste joie, quand j’ai uni ma voix à celle de mes 
compagnes pour célébrer ce grand jour... oh! 
comme j’étais craintive et pourtant heureuse , 
quand je me suis levée de ma place , et qu’au mi- 
lieu des cierges allumés qui brillaient dans l’église 
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comme des étoiles, je me suis avancée vers l’autel 
en marchant sur des roses effeuillées qui jonchaient 
les parvis sacrés, et que je me suis agenouillée au 
milieu des orangers, des lis, des tubéreuses, des 
giroflées qu’on avait posés sur les marches de l’au- 
tel, dont le parfum se mêlait à celui de l’encens, 
et que je me disais en moi-même avec un fort 
battement de cœur: * Encore un instant, et je 
recevrai la sainte communion! 


Et puis, après la communion je me 

suis sentie écrasée par le poids de la grandeur, de 
la puissance de mon Dieu, de celui qui a, d’une 
seule parole , créé mon âme , toutes les intelligences, 
les étoiles, la terre, les magnifiques productions de 
l’univers, et qui habite les brillantes régions du 
ciel... L’idée de ma faiblesse m’est ensuite venue, 
et j’ai commencé à trembler ; mais il m’a semblé en- 
tendre une voix me dire: Ne crains rien , mon 
enfant, je suis ton Père... Alors je me suis rassu- 
rée , et j’ai prié avec une nouvelle ferveur pour ma 
mère, mon père , mon frère, mes amies et moi, en 
demandant la grâce du salut. 

Quand je suis sortie de l’église des Pample- 
mousses, pour me rendre au presbytère, chez le 
bon curé, ma bonne mère, après m’avoir embras- 
sée, m’a donné une nouvelle bénédiction. 

Comme tout me parut beau!.... il me semblait 
que la campagne était plus riante, plus riche, plus 
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belle; que les fleurs étaient plus fraîches, plus 
jolies, plus abondantes; que les petits oiseaux 
chantaient avec plus d’ardeur , d’harmonie ; que le 
ciel était plus pur , plus serein ; et quand je jetai 
les yeux sur mes amies Céline , Lise et Marie , je 
crus voir une céleste étincelle qui brillait dans leur 
regard. 

«« 

* , v 

QUINZE JOUR8 APRÈS MA PREMIÈRE COMMUNION. 


Depuis le jour si heureux de ma première com- 
munion, je me suis sentie d’une autre nature; il 
me semble que j’ai eu moins de peine à vaincre mes 
défauts, que j’ai prié avec plus de foi et de ferveur, 
que j’ai eu plus d’amour pour Dieu , pour ma 
mère ; et quand je priais , il me semblait entrevoir 
le ciel avec toutes ses magnificences, je croyais 
entendre les saints cantiques des archanges et des 
ordres bienheureux qui entourent Dieu ; et puis il 
m’a semblé qu’une voix me disait : « On est bien 
ici , viens avec nous. » J’avais envie de répondre 
« Oui ; » mais quand j’ai pensé à ma mère je me suis 
tu; puis j’ai été saisie d’une grande frayeur, c’était 
celle de ne pas persévérer dans le bien ; ensuite j’ai 
vu que c’était l’orgueil qui me donnait cette pensée, 
et je me suis dit : « Sans doute, moi qui suis si 
faible , je ne puis rien par moi-même ; mais je puis 
beaucoup par la grâce de Dieu. » 
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Envoyez-moi donc , je vous en supplie, cettegrâce, 
mon Dieu, et faites qu’après vous avoir aimé , servi 
sur la terre , j’aille jouir avec vous dans le 'ciel du 
bonheur des anges. 


Oh ! de combien de larmes la pauvre mère ne 
mouilla-t-elle pas ces cahiers précieux, sur lesquels 
s’était révélée l'âme innocente et pure de son 
enfant ! 

« Tu as assailli le Ciel en lui demandant d’habiter 
sa Jérusalem céleste , et il n’a pas voulu te faire 
attendre plus longtemps! s’écria la pauvre mère 
en refermant le précieux cahier. Oui , oui , Hen- 
riette , ma fille , mon enfant , s’écria-t-elle avec un 
sentiment de douleur mêlé des plus douces con- 
solations... oui , ange descendu du ciel pour quel- 
ques instants afin d’offrir les exemples des vertus 
les plus pures et de donner les plus belles , les plus 
touchantes leçons. Oh ! que je suis heureuse d’être 
ta mère 1 . . . mais, ô Henriette ! que je suis malheu- 
reuse de t’avoir perdue, reprit-elle après quelques 
instants de silence et d’abattement ; car sans toi 
la vie est aride , décolorée ; cependant il me reste 
un fils , ton frère , et sa touchante affection. ** 
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Henri ne savait comment témoigner toute T éten- 
due de son attachement pour sa mère ; et toutes 
ses pensées, toutes ses démarches tendaient vers 
le but de la consoler et de donner à sa vie , désor- 
mais si pénible , un peu de charme , et d’en adoucir 
les moments trop cruels. Le jeune homme , par sa 
/ conduite exemplaire, modèle de toutes les vertus, 
réussit à lui assurer la plus grande consolation 
qu’elle pût trouver sur la tefre. 

Anna, de son côté, n’était plus une protégée , 
une parente, mais une tendre fille, une amie. 
Les paroles de Henriette lui revenaient sans cesse 
à la pensée , et elle se rappelait ces mots : Je te 
confie ma mère, û mon amie! sois sa fille, sa 
compagne ; et quand la douleur viendra l’acca- 
bler, montre-lui le ciel, où un jour nous serons 
tous réunis . Anna , qui donnait à son amie les 
regrets les plus vifs et les plus sincères , observa 
scrupuleusement la recommandation de Henriette, 
et , par ses soins touchants pour la veuve , elle 
parvint à adoucir sa douleur. 

Quand les trois amies de Henriette venaient 
avec leur mère visiter M me Debaune, Anna aimait 
à s’épancher avec elles en parlant de sa cousine 
et toutes les trois versaient ensemble des larmes 
de regret. 

Quelque temps après , Marie ,de Rémur se vit 
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tout à coup accablée des plus grands malheurs ; 
peu d’heures avaient suffi pour la priver de son 
père et de sa mère , pour la rendre orpheline. 

Désenchantée sur le bonheur de la vie après 
lequel nous courons tous, presque sans jamais 
l’atteindre , M I,e de Rémur voulut chercher dans 
l’asile de la paix et dans l’éloignement du monde 
une retraite tranquille ; elle rêvait déjà cette vie de 
charité , de dévouement et de contemplation qui 
est , pour les âmes pures et détachées , une espèce 
d’avant-goùl du ciel. 

Ni à l’Ile-de-France, ni à Bourbon, on ne 
trouve de couvent où l’on puisse faire un noviciat ; 
Marie se vit donc forcée de quitter son pays. Avant 
de s’en éloigner à jamais, elle voulut faire quelque 
bien : les pauvres étaient désormais sa famille, 
ses enfants ; et la fortune que lui avaient laissée 
ses parents leur fut destinée. 

N’ayant plus sur la terre d’autres liens que ceux 
de l’amitié, Marie voulut en donner une preuve à 
Anna Labarre. « Orpheline comme moi , se disait- 
elle, et de plus pauvre, que deviendrait-elle si 
sa tante et sa bienfaitrice, dont la santé est minée 
par le chagrin, venait à mourir? » 

Quelques jours avant de partir pour la France , 
M ,Ie de Rémur détacha de sa fortune une somme 
suffisante pour subvenir aux besoins d’Anna , dans 
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le cas où la mort lui enlèverait sa bienfaitrice. 
Puis elle lira quelques mandats sur la maison de 
banque où était déposée cette réserve , et après 
avoir fait un petit paquet, elle écrivit sur l’en- 
veloppe : Dot d’Anna Labarre, et le lui remit en 
l’embrassant. 

« Ne me remercie pas tant, mon amie, dit 
Marie à Anna en recevant les témoignages de sa 
reconnaissance , tu peux me donner beaucdbp 
plus que ce que je t’ai offert. La prière, qui 
obtient tant de grâces, vaut mieux qu’un peu 
d’or. » 

Peu de jours après, Marie s’embarqua pour 
France, où elle devait se faire sœur de Saint- 
Vincent-de-Paul. 

Henri Debaune aimait Anna comme sa sœur, et 
cette affection s’était accrue depuis la mort de Hen- 
riette. Reconnaissant, touché des attentions filiales 
que prodiguait l’orpheline à sa mère, des conso- 
lations qu’elle lui donnait, et de plus admirant sa 
piété , sa modestie , sa simplicité jointes à un esprit 
solide et agréable , il conçut pour elle une très- 
grande estime, et plus d’une fois la pensée lui 
vint qu’ Anna ferait une bonne épouse , une excel- 
lente mère, et que, s'il venait à l’épouser, M“ e De- 
baune trouverait en elle une tendre fille. 

Avant de communiquer son projet à sa mère , 
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il voulut en parler à son oncle , qui , foin de le 
désapprouver , l’encouragea dans sa résolution. 

Puis, avec la confiance d’un Çls aimant et ten- 
drement aimé , il alla trouver sa mère , et lui parla 
de son désir d’épouser Anna. ' ** ‘ • 

« Que le Ciel soit loué ! dit la veuve à son fils , je 
n’osais te le demander , mon Henri , et tu as pré- 
venu mes désirs ; il y a longtemps que je souhaite 
Anna pour ta femme et ma belle-fille. » 

La pauvre orpheline put à peine croire à son 
bonheur , lorsque M me Debaune lui fit dire de 
passer dans sa chambre, et qu’en prenant la main 
de son fils et de sa nièce elle les joignit ensemble , 
et leur dit : 

« Mes enfants , unissez-vous , soyez heureux , 
aimez-vous en chrétiens , je vous bénis. » 

Et Anna , en acceptant Henri pour son époux , 
élevait son âme au ciel et murmurait tout bas : 
•« Henriette, c’est toi qui nous protèges I » 
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